“花兒在空氣中散布著強(qiáng)烈的香氣;風(fēng)兒都睡著了。青天覆在這塊深郁的盆地上,大海就好像是它的一部分。一輛馬車開過去了。里面坐著七個(gè)人,其中有四位已經(jīng)睡著了。第五位在想著他的夏季上衣——它必須合他的身材。第六位把頭掉向車夫問起對(duì)面的那堆石頭里是否藏有什么了不起的東西。‘沒有,’車夫回答說:‘那不過是一堆石頭罷了?墒沁@些樹倒是了不起的東西呢!疄槭裁茨兀俊疄槭裁磫?它們是非常了不起的!您要知道,在冬天,當(dāng)雪下得很深、什么東西都看不見的時(shí)候,這些樹對(duì)我來說就成了地形的指標(biāo)。我依據(jù)它們所指的方向走,就不至于滾到海里去。它們了不起,就是這個(gè)緣故!谑撬哌^去了。
“現(xiàn)在有一位畫家走來了。他的眼睛發(fā)著亮光,他一句話也不講。他只是吹著口哨。迎著他的口哨,有好幾只夜鶯在唱歌,一只比一只的調(diào)子唱得高。‘閉住你們的小嘴!’他大聲說。于是他把一切色調(diào)很仔細(xì)地記錄下來:藍(lán)色、紫色和褐色!這將是一幅美麗的畫!他心中體會(huì)著這景致,正如鏡子反映出了一幅畫一樣。在這同時(shí),他用口哨吹出一個(gè)羅西尼(注:羅西尼(G.A.Rossini)是19世紀(jì)初葉的一位意大利歌劇作曲家。他的音樂的特點(diǎn)是生動(dòng),富有活力,充分代表意大利的民族風(fēng)格。)的進(jìn)行曲。
“最后來了一個(gè)窮苦的女孩子。她放下她背著的重荷,在一個(gè)古墓旁坐下來休息。她慘白的美麗面孔對(duì)著樹林傾聽。當(dāng)她望見大海上的天空的時(shí)候,她的眼珠忽然發(fā)亮,她的雙手合在一起。我想她是在念《主禱文》。她自己不懂得這種滲透她全身的感覺;但是我知道:這一剎那和這片自然景物將會(huì)在她的記憶里存留很久很久,比那位畫家所記錄下來的色調(diào)要美麗和真實(shí)得多。我的光線照著她,一直到晨曦吻她的前額的時(shí)候。” 第八夜
沉重的云塊掩蓋了天空,月亮完全沒有露面。我待在我的小房間里,感到加倍的寂寞;我抬起頭來,凝視著他平時(shí)出現(xiàn)的那塊天空。我的思想飛得很遠(yuǎn),飛向我這位最好的朋友那兒去。他每天晚上對(duì)我講那么美麗的故事和給我圖畫看。是的,他經(jīng)歷過的事情可真不少!他在太古時(shí)代的洪水上航行過,他對(duì)挪亞的獨(dú)木舟(注:根據(jù)古代希伯來人的神話,上帝因?yàn)槿诵奶珘,決心要用洪水來毀掉壞人。只有挪亞是一個(gè)老實(shí)人,所以上帝告訴他準(zhǔn)備一條獨(dú)木船,先遷到木船里去住。他聽從了上帝的話而沒有被淹死。因之人類也沒有滅亡。)微笑過,正如他最近來看過我、帶給我一些安慰、期許我一個(gè)燦爛的新世界一樣。當(dāng)以色列(注:以色列人就是猶太人,公元前13世紀(jì)曾在巴勒斯坦居住。公元前2000年他們遷到迦南,之后又因?yàn)?zāi)荒遷移到埃及。)的孩子們坐在巴比倫河旁(注:巴比倫是古代“兩河流域”最大的城市,公元二世紀(jì)時(shí)已化為廢墟。)哭泣的時(shí)候,他在懸著豎琴的楊柳樹之間哀悼地望著他們。當(dāng)羅密歐(注:這是沙士比亞悲劇《羅密歐與朱麗葉》中的男主角,他的家與他的愛人朱麗葉的家是世仇。在封建社會(huì)里他們無法結(jié)婚,因此殉情而死。)走上陽臺(tái)、他的深情的吻像小天使的思想似地從地上升起來的時(shí)候,這圓圓的月亮,正在明靜的天空上,半隱在深郁的古柏中間。他看到被囚禁的圣赫勒拿島上的英雄(注:這是指法國的將軍拿破侖。他從1804年起做法國的皇帝,在歐洲掀動(dòng)起一系列的戰(zhàn)役,直到俄國人把他打垮為止。1815年他被放逐到南大西洋上的圣赫勒拿島(St.Helena)。),這時(shí)他正在一個(gè)孤獨(dú)的石崖上望著茫茫的大海,他心中起了許多遼遠(yuǎn)的思想。。≡铝劣惺裁词虏恢滥兀繉(duì)他說來,人類的生活是一起童話。
今晚我不能見到您了,老朋友!今晚我不能繪出關(guān)于您的來訪的記憶。我迷糊地向著云兒眺望;天又露出一點(diǎn)光。這是月亮的一絲光線,但是它馬上又消逝了。烏黑的云塊又聚過來,然而這總算是一聲問候,一聲月亮所帶給我的、友愛的“晚安”。第九夜
天空又是晴朗無云。好幾個(gè)晚上已經(jīng)過去了,月亮還只是一道蛾眉。我又得到了一幅速寫的材料。請(qǐng)聽月亮所講的話吧。
“我隨著北極鳥和流動(dòng)的鯨魚到格陵蘭(注:格陵蘭(Greenland)是在北極圈里,為世界最大的海島,終年為雪所蓋著,現(xiàn)在是由丹麥代管。島上的住民為愛斯基摩人。因?yàn)闅夂蚝,無法種植糧食,所以打獵就是他們唯一取得生活資料的方法。)的東部海岸去。光赤的崖石,上面覆著冰塊和烏云,深鎖著一塊盆地——在這兒,楊柳和覆盆子正盛開著花。芬芳的剪秋羅正在散發(fā)著甜蜜的香氣。我的光有些昏暗,我的臉慘白,正如一朵從枝子上摘下來的睡蓮、在巨浪里漂流過了好幾個(gè)星期一樣。北極光圈在天空中燃燒著,它的環(huán)帶很寬。它射出的光輝像旋轉(zhuǎn)的火柱,燎燃了整個(gè)天空,一會(huì)兒變綠,一會(huì)兒變紅。這地帶的居民聚在一起,舉行舞會(huì)和作樂。不過這種慣常光華燦爛的景象,他們看到并不感到驚奇!屗勒叩撵`魂去玩他們用海象的腦袋所作的球吧!’他們依照他們的迷信作這樣的想法。他們只顧唱歌和跳舞。
“在他們的舞圈中,一位沒有穿皮襖的格陵蘭人敲著一個(gè)手鼓,唱著一個(gè)關(guān)于捕捉海豹的故事的歌。一個(gè)歌隊(duì)也和唱著:‘哎伊亞,哎伊亞,啊!’他們穿著白色的皮袍,舞成一個(gè)圓圈,樣子很像一個(gè)北極熊的舞會(huì)。他們使勁地眨著眼睛和搖動(dòng)著腦袋。
“現(xiàn)在審案和判決要開始了。意見不和的格陵蘭人走上前來。原告用譏諷的口吻,理直氣壯地即席唱一曲關(guān)于他的敵人的罪過的歌,而且這一切是在鼓聲下用跳舞的形式進(jìn)行的。被告回答得同樣地尖銳。聽眾都哄堂大笑,同時(shí)作出他們的判決。
“山上起來一陣?yán)邹Z似的聲音,上面的冰河裂成了碎片;龐大、流動(dòng)的冰塊在崩頹的過程中化為粉末。這是美麗的格陵蘭的夏夜。
“在100步遠(yuǎn)的地方,在一個(gè)敞著的帳篷里,躺著一個(gè)病人。生命還在他的熱血里流動(dòng)著,但是他仍然是要死的,因?yàn)樗约河X得他要死。站在他周圍的人也都相信他要死。因此他的妻子在他的身上縫一件皮壽衣,免得她后來再接觸到尸體。同時(shí)她問:‘你愿意埋在山上堅(jiān)實(shí)的雪地里嗎?我打算用你的卡耶克(注:卡耶克(Kajak)是格林蘭島上愛斯基摩人所用的一種皮制的小船,通常只坐一個(gè)人。)和箭來裝飾你的墓地。昂格勾克(注:昂格勾克(Angekokk)是愛斯基摩人的巫師,據(jù)說能治病。)將會(huì)在那上面跳舞!也許你還是愿意葬在海里吧?’
“‘我愿意葬在海里,’他低聲說,同時(shí)露出一個(gè)凄慘的微笑點(diǎn)點(diǎn)頭。
“‘是的,海是一個(gè)舒適的涼亭,’他的妻子說!莾河谐汕С扇f的海豹在跳躍,海象就在你的腳下睡覺,那兒打獵是一種安全愉快的工作!’
“這時(shí)喧鬧的孩子們撕掉支在窗孔上的那張皮,好使得死者能被抬到大海里去,那波濤洶涌的大!@海生前給他糧食,死后給他安息。那些起伏的、日夜變幻著的冰山是他的墓碑。海豹在這冰山上打盹,寒帶的鳥兒在那上面盤旋。” 第十夜
“我認(rèn)識(shí)一位老小姐,”月亮說!懊磕甓焖┮患S緞子皮襖。它永遠(yuǎn)是新的,它永遠(yuǎn)是她唯一的時(shí)裝。她每年夏天老是戴著同樣一頂草帽,同時(shí)我相信,老是穿著同樣一件灰藍(lán)色袍子。
“她只有去看一位老女朋友時(shí)才走過街道。但是最近幾年來,她甚至這段路也不走了,因?yàn)檫@位老朋友已經(jīng)死去了。我的這位老小姐孤獨(dú)地在窗前忙來忙去;窗子上整個(gè)夏天都擺滿了美麗的花,在冬天則有一堆在氈帽頂上培養(yǎng)出來的水堇。最近幾個(gè)月來,她不再坐在窗子面前了