油麻地家底最厚實(shí)的一戶人家，就是杜小康家，但它竟在一天早上，忽然一落千丈，跌落到了另一番境地里，杜家的獨(dú)生子杜小康失學(xué)了，只好跟著父親去放鴨。
一
小木船趕著鴨子，不知行駛了多久，當(dāng)杜小康回頭一看，已經(jīng)不見(jiàn)油麻地時(shí)，他居然對(duì)父親說(shuō)：“我不去放鴨了，我要上岸回家……”他站在船上，向后眺望，除了朦朦朧朧的樹(shù)煙，就什么也沒(méi)有了。
杜雍和沉著臉，絕不回頭去看一眼。他對(duì)杜小康帶了哭腔的請(qǐng)求，置之不理，只是不停地?fù)沃瑢Ⅷ喿右粋�(gè)勁趕向前方。
鴨群在船前形成一個(gè)倒置的扇面形，奮力向前推進(jìn)，同時(shí)，造成了一個(gè)扇面形水流。每只鴨子本身，又有著自己用身體分開(kāi)的小扇面形水流。它們?cè)诖笊让嫘嗡髦�，織成了似乎很有�?guī)律性的花紋。無(wú)論是小扇面形水 流，還是大扇面形水流，都很急促有力。船首是一片均勻的、永恒的水聲。
杜雍和現(xiàn)在只是要求它們向前游去，不停頓地游去，不肯給他們一點(diǎn)覓食或嬉鬧的機(jī)會(huì)。仿佛只要稍微慢下一點(diǎn)來(lái)，他也會(huì)像他的兒子一樣突然地對(duì)前方感到茫然和恐懼，從而也會(huì)打消離開(kāi)油麻地的主意。
前行是純粹的。
熟悉的樹(shù)木、村莊、橋梁……都在不停地后退，成為杜小康眼中的遙遠(yuǎn)之物。
終于已經(jīng)不可能再有回頭的念頭了。杜雍和這才將船慢慢停下。
已經(jīng)是陌生的天空和陌生的水面。偶然行過(guò)去一只船，那船上的人已是杜雍和杜小康從未見(jiàn)過(guò)的面孔了。
鴨們不管。它們只要有水就行。水就是它們永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。它們開(kāi)始覓食。覓食之后，忽然有了興致，就朝著這片天空叫上幾聲。沒(méi)有其他聲音，天地又如此空曠，因此，這叫聲既顯得寂寞，又使人感到振奮。
杜小康已不可能再去想他的油麻地�，F(xiàn)在，占據(jù)他心靈的全部是前方：還要走多遠(yuǎn)?前方是什么樣子?前方是未知的。未知的東西，似乎更能撩逗一個(gè)少年的心思。他盤腿坐在船頭上，望著一片茫茫的水。
四周只是草灘或凹地，已無(wú)一戶人家。
黃昏，船艙里的小泥爐，飄起第一縷炊煙，它是這里的惟一的炊煙。它們?cè)谕盹L(fēng)中向水面飄去，然后又貼著水面，慢慢飄散。當(dāng)鍋中的飯已經(jīng)煮熟時(shí)，河水因曬了一天太陽(yáng)而開(kāi)始飄起炊煙一樣的熱氣。此時(shí)，熱氣與炊煙，就再也無(wú)法分得清楚了。
月亮從河的東頭升上空中時(shí)，杜雍和父子倆已經(jīng)開(kāi)始吃飯。
鴨們十分乖巧。也正是在夜幕下的大水上，它們才忽然覺(jué)得自己已成了無(wú)家的漂游者了。它們將主人的船團(tuán)團(tuán)圍住，唯恐自己與這只惟一的使它們感到還有依托的小船分開(kāi)。它們把嘴插在翅膀里，一副睡覺(jué)絕不讓主人操心的樣子。有時(shí)，它們會(huì)將頭從翅膀里拔出，看一眼船上的主人。知道一老一小都還在船上，才又將頭重新插回翅膀里。
父子倆都不想很快地去睡覺(jué)。
杜小康想聽(tīng)到聲音，牛叫或者狗吠。然而，這不可能。
等杜小康終于有了倦意，躺到船艙里的席子上。
以后的幾天，都是這一天的重復(fù)。
這一天，他們終于到達(dá)了目的地�！�
這才是真正的蘆蕩，是杜小康從未見(jiàn)過(guò)的蘆蕩。到達(dá)這里時(shí)，已是傍晚。當(dāng)杜小康一眼望去，看到蘆葦如綠色的浪潮直涌到天邊時(shí)，他害怕了——這是他出門以來(lái)第一回真正感到害怕。蘆蕩如萬(wàn)重大山圍住了小船。杜小康一種永遠(yuǎn)逃不走的感覺(jué)。他望著父親，眼中露出了一個(gè)孩子的膽怯。
父親顯然也是有所慌張的。但他在兒子面前，必須顯得鎮(zhèn)靜。他告訴杜小康，蘆葦叢里有蘆雁的窩，明天，可以去撿蘆雁的蛋；有兔子，這里的兔子，毛色與蘆葦相似，即使它就在你眼前蹲著，你也未必能一眼發(fā)現(xiàn)它……
吃完飯，杜小康才稍稍從恐慌中靜定下來(lái)。
這里的氣味，倒是很好聞的。萬(wàn)頃蘆葦，且又是在夏季青森森一片時(shí)，空氣里滿是清香。蘆葦叢中還有一種知名的香草，一縷一縷地?fù)诫s在蘆葉的清香里，使杜小康不時(shí)地去用勁嗅著。
水邊的蘆葉里，飛著無(wú)數(shù)螢火蟲(chóng)。有時(shí)，它們幾十只幾百只地聚集在一起，居然能把水面照亮，使杜小康能看見(jiàn)一只水鳥(niǎo)正浮在水面上。
但，這一切無(wú)論如何也不能完全驅(qū)除杜小康的恐慌。夜里睡覺(jué)時(shí)，他緊緊地挨著父親，并且遲遲不能入睡。
第二天，父子倆登上蘆葦灘，找了一個(gè)合適的地方，用鐮刀割倒一大片蘆葦，然后將它們?cè)砂选Ｃα苏惶�，給鴨們圍了一個(gè)鴨欄，也為他們自己搭了一個(gè)小窩棚。從此，他們將以這里為家，在這一帶蘆蕩放鴨，直到明年春天。
