別了，“不列顛尼亞”

在香港飄揚(yáng)了１５０多年的英國米字旗［米字旗：英國國旗］最后一次在這里降落后，接載查爾斯王子和離任港督彭定康回國的英國皇家游輪“不列顛尼亞”號［“不列顛尼亞”號：英國皇家游輪的名稱，以大英帝國的國號命名。在完成接載查爾斯王子和末任港督彭定康的末代使命后也即將退役］駛離維多利亞港灣──這是英國撤離香港的最后時刻。［點(diǎn)撥：消息一般由導(dǎo)語和主體兩部分組成。導(dǎo)語放在開頭，由最新鮮、最主要的事實或者依托新聞事實的精辟議論組成；而主體則具體展開新聞事實的敘述。本文就是以這樣一種結(jié)構(gòu)組織材料的。］

　　第１段是導(dǎo)語部分。它有三個重點(diǎn)。一個是點(diǎn)題，點(diǎn)明英國國旗降落后，查爾斯王子和港督彭定康將乘坐“不列顛尼亞”號回國。“不列顛尼亞”號將最后完成接載英國王子查爾斯和港督撤離的使命。這樣就賦予了“不列顛尼亞”號以象征意義。二是揭示全文主旨，在港飄揚(yáng)了１５６年的英國米字旗即將下降，香港即將回歸。三是導(dǎo)語結(jié)束在時間上，為通訊主體部分的時序順序奠定基礎(chǔ)。

　英國的告別儀式是３０日下午在港島半山上的港督府拉開序幕的。在蒙蒙細(xì)雨中，［點(diǎn)撥：創(chuàng)設(shè)一種意境，天耶，人耶？］末任港督告別了這個曾居住過２５任港督的庭院。

４時３０分，面色凝重［凝重：面色端莊沉重。凝，níng］的彭定康注視著港督旗幟在“日落余音”的號角聲［點(diǎn)撥：一箭雙雕。］中降下旗桿。根據(jù)傳統(tǒng)，每一位港督離任時，都舉行降旗儀式。但這一次不同：永遠(yuǎn)都不會有另一面港督旗幟從這里升起。［點(diǎn)撥：“永遠(yuǎn)”二字用得好，請注意悉心體會。］４時４０分，代表英國女王統(tǒng)治了香港５年的彭定康登上帶有皇家標(biāo)記的黑色“勞斯萊斯”，最后一次離開了港督府。［點(diǎn)撥：反復(fù)強(qiáng)調(diào)“最后”，別有深意存焉。］

掩映［掩映：彼此遮掩而互相襯托］在綠樹叢中的港督府于1885年建成，在以后的一個多世紀(jì)中，包括彭定康在內(nèi)的許多港督曾對其進(jìn)行過大規(guī)模改建、擴(kuò)建和裝修。隨著末代港督的離去，這座古典風(fēng)格的白色建筑成為歷史的陳跡。

晚６時１５分，象征英國管治結(jié)束的告別儀式在距離駐港英軍總部不遠(yuǎn)的添馬艦東面舉行。停泊在港灣中的皇家游輪“不列顛尼亞”號和鄰近大廈上懸掛的巨幅紫荊花圖案，恰好構(gòu)成這個“日落儀式”的背景。［點(diǎn)撥：這句說英國的告別儀式是“日落儀式”就別有意味。英國曾經(jīng)占領(lǐng)了非常廣大的殖民地，被稱為“日不落帝國”，喻指在它的領(lǐng)土上，永遠(yuǎn)都有陽光照耀。香港作為英國在東方的最后一塊殖民地，于１９９７年脫離英國的統(tǒng)治，回歸祖國，可以說在中國香港的土地上，英殖民統(tǒng)治的太陽落了。所以把英國告別的儀式稱為“日落儀式”。］

此時，雨越下越大。查爾斯王子在雨中宣讀英國女王贈言說：“英國國旗就要降下，中國國旗將飄揚(yáng)于香港上空。１５０多年的英國管治即將告終。”［點(diǎn)撥：無可奈何花落去，殖民主義不再來。］

７時４５分，廣場上燈光漸暗，開始了當(dāng)天港島上的第二次降旗儀式。１５６年前，是一個叫愛德華·貝爾徹的英國艦長帶領(lǐng)士兵占領(lǐng)了港島，在這里升起了英國國旗；今天，另一名英國海軍士兵在“威爾士親王”軍營旁的這個地方降下了米字旗。［點(diǎn)撥：只是一筆帶過，但作者把這一事件放在歷史今昔的對比上，有一種歷史滄桑變化的感覺，使得曾經(jīng)的坎坷，在人們腦海中“積淀成了神圣而執(zhí)著的理性”，也使得“今夜的喜悅變得更加凝重”。］

當(dāng)然，最為世人矚目［矚目：注目，仔細(xì)認(rèn)真地看］的是子夜時分中英香港交接儀式上的易幟［易幟：更換旗幟，這是政權(quán)更換的象征］。在１９９７年６月３０日的最后一分鐘，米字旗在香港最后一次降下，英國對香港長達(dá)一個半世紀(jì)的殖民統(tǒng)治宣告終結(jié)。

在新的一天來臨的第一分鐘，五星紅旗伴著《義勇軍進(jìn)行曲》冉冉升起，［點(diǎn)撥：升起的豈只是一面旗幟？］中國從此恢復(fù)對香港行使主權(quán)。與此同時，五星紅旗在英軍添馬艦營區(qū)升起。兩分鐘前，“威爾士親王”軍營移交給中國人民解放軍，解放軍開始接管［接管：接受并管理］香港防務(wù)。

０時４０分，剛剛參加了交接儀式的查爾斯王子和第２８任港督彭定康登上“不列顛尼亞”號的甲板。在英國軍艦“漆咸”號及懸掛中國國旗和香港特別行政區(qū)區(qū)旗的香港水警汽艇護(hù)衛(wèi)下，將于１９９７年年底退役的“不列顛尼亞”號很快消失在南海的夜幕中。

從１８４１年１月２６日英國遠(yuǎn)征軍第一次將米字旗插上港島，至１９９７年７月１日五星紅旗在香港升起，一共過去了１５６年５個月零４天。大英帝國從海上來，又從海上去。［點(diǎn)撥：大英帝國從海上乘船登陸香港，開始了長達(dá)１５６年的殖民統(tǒng)治；１９９７年７月１日凌晨，香港順利回歸祖國，參加儀式的英國官員乘坐“不列顛尼亞”號離開了香港，消失在南海的茫茫夜幕中。這是現(xiàn)實的場景，也是一句概括性很強(qiáng)的話，把香港百年歷史的滄桑巨變凝聚其中，暗含著歷史和現(xiàn)實的對比。這里沒有任何修飾性的語言。然而，就在這看似不動聲色的描寫中，卻顯現(xiàn)出語言的張力。全篇以港督告別式開頭，在子夜易幟時高揚(yáng)，又以“不列顛尼亞”離去收尾，起伏跌宕，制造出遞進(jìn)的節(jié)奏，留給讀者無盡的想像。］

主體部分按照時間順序，具體敘述了英國殖民者的告別儀式。文章共有１０段。有８段寫的是現(xiàn)實的場景，分別是：４時３０分，末任港督的降旗儀式；４時４０分，彭定康離開港督府；６時１５分，英國告別儀式；７時４５分，降旗儀式；０點(diǎn)左右，香港交接儀式上的易幟；０點(diǎn)４０分，“不列顛尼亞”號離開香港。這些儀式的敘述都很簡潔，作者突出儀式本身的涵義，這表現(xiàn)在介紹了每一種儀式之后，作者總要引用一些背景材料，使得每一個儀式都顯示出歷史的跨度，有著歷史的意義。作者并不直接出面發(fā)表議論，但是情感和評論都暗含其中。比如：港督降旗儀式，作者說“但這一次不同：永遠(yuǎn)都不會有另一面港督旗幟從這里升起”。作者巧妙地運(yùn)用了對比手法，強(qiáng)調(diào)這次降旗不再是以往港督換任的重復(fù)，它是具有標(biāo)志意義的最后一次。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　新華社香港１９９７年７月１日

奧斯維辛沒有什么新聞

波蘭布熱金卡電 從某種意義上說，在布熱金卡，最可怕的事情是這里居然陽光明媚溫暖，一行行白楊樹婆娑［婆娑：pó suō，盤旋的樣子，多指舞蹈姿勢的優(yōu)美］起舞，在大門附近的草地上，還有兒童在追逐游戲。［點(diǎn)撥：“陽光明媚”，綠樹成陰，孩子們高興地嬉戲，這是一幅多么美好的和平景象！然而作者卻說這是“最可怕的事情”，“像一場噩夢”，為什么？難道作者不喜歡這一切？當(dāng)然不是，作者用的是反語。因為景象固然美好，卻與布熱金卡的歷史不相配。布熱金卡曾經(jīng)是一個暗無天日的人間地獄，這里應(yīng)該“永遠(yuǎn)沒有陽光、百花永遠(yuǎn)凋謝”，灰暗的天空，沉悶的色調(diào)才是它最相配的景象。然而一踏進(jìn)集中營，作者卻吃驚地看到兩種不相配的東西疊合在一起，因此感到“可怕”。作者無一句正面控訴，卻強(qiáng)烈表達(dá)出自己的憤懣，字字句句敲打著讀者的心，讓讀者感到一種莫名的壓抑。］

這真像一場噩夢［噩夢：兇惡驚人的夢］，一切都可怕地顛倒了。在布熱金卡，本來不該有陽光照耀，不該有光亮，不該有碧綠的草地，不該有孩子們的嬉笑。布熱金卡應(yīng)當(dāng)是個永遠(yuǎn)沒有陽光、百花永遠(yuǎn)凋謝的地方，因為這里曾經(jīng)是人間地獄。［點(diǎn)撥：四個“不該”兩個“永遠(yuǎn)”飽含著對納粹的無比憎恨。］

每天都有人從世界各地來到布熱金卡──這里也許是世間最可怕的旅游中心。［點(diǎn)撥：這里應(yīng)該是世界上最特殊的“旅游中心”了，這里埋葬著人類的悲哀。］來人的目的各不相同──有人為了親眼看看事情是不是像說的那樣可怕，有人為了不使自己忘記過去，也有人想通過訪問死難者受折磨的場所，來向他們致敬。

布熱金卡在波蘭南方城市奧斯維辛城外幾英里的地方──世人對奧斯維辛這個地名更熟悉。奧斯維辛大約有１２名居民，距華沙１２０英里，地處被稱為摩拉維安門的山口的東頭，周圍是一片沼澤地。布熱金卡和奧斯維辛一道組成了被納粹稱為奧斯維辛集中營的殺人工廠的一部分。

十四年前，最后一批囚徒被剝光衣服，在軍犬和武裝士兵的押送下走進(jìn)毒氣室。從那時起，奧斯維辛的慘狀被人們講過了很多次。［點(diǎn)撥：所有的事情都已經(jīng)是舊聞了，奧斯維辛也不再有“可供報道的新聞”了。但是到這里訪問，作者卻感到“一種非寫不可的使命感”，這是記者的良心在催促他，“如果不說些什么或?qū)懶┦裁淳碗x開，那就對不起在這里遇難的人們�！边@里指出了作者寫作此文的原因和心境。］一些幸存者撰寫的回憶錄中談到的情況，是任何心智健全的人所無法想像的。奧斯維辛集中營司令官羅道夫·弗蘭斯·費(fèi)爾南德·霍斯在被處決前也寫了回憶錄，詳細(xì)介紹了這里進(jìn)行的集體屠殺和用人體作的各種試驗。波蘭人說，共有４００萬人死在那里。

今天，在奧斯維辛，并沒有可供報道的新聞。記者只有一種非寫不可的使命感，這種使命感來源于一種不安的心情：在訪問這里之后，如果不說些什么或?qū)懶┦裁淳碗x開，那就對不起在這里遇難的人們。［點(diǎn)撥：注意“使命感”的分量。］

現(xiàn)在，布熱金卡和奧斯維辛都是很安靜的地方，人們再也聽不到受難者的喊叫了。參觀者默默地邁著步子，先是很快地望上一眼；接著，當(dāng)他們在想像中把人同牢房、毒氣室、地下室和鞭刑柱聯(lián)系起來的時候，他們的步履不由得慢了下來。導(dǎo)游也無須多說，他們只消用手指一指就夠了。

每一個參觀者都感到有一個地方對他說來特別恐怖，使他終生難忘。對有的人來說，這個地方是經(jīng)過復(fù)原的奧斯維辛毒氣室。人們對他們說，這是“小的”，還有一個更大的。對另外一些人來說，這樣一個事實使他們終生難忘：在德國人撤退時炸毀的布熱金卡毒氣室和焚尸爐廢墟［廢墟：城市、村莊遭受破壞或災(zāi)害后變成的荒涼的地方。墟，xū］上，雛菊花在怒放。［點(diǎn)撥：一邊是戕害生命的毒氣室和焚尸爐，一邊是生機(jī)勃勃的生命，兩種反差極大的事物擺在一起，這樣的景象的確讓人難忘。也許是諷刺，任納粹刑罰多么殘暴，終歸阻止不了生命的進(jìn)程；也許是控訴，生命的綻放是人世間最美好的事情，對生命的戕害是最惡劣的罪行。］

還有一些參觀者注視著毒氣室和焚尸爐，開頭，他們表情茫然，因為他們不曉得這是干什么使的。然而，一看到玻璃窗內(nèi)成堆的頭發(fā)和嬰兒的鞋子，一看到用以關(guān)押被判處絞刑的死囚的牢房時，他們就不由自主地停下腳步，渾身發(fā)抖。［點(diǎn)撥：讀到此處，你將自己聯(lián)系上沒有？假如你也在其中，是否也會發(fā)抖？］

一個參觀者驚懼萬分，張大了嘴巴，他想叫，但是叫不出來──原來，在女牢房，他看到了一些盒子。這些三層的長條盒子，６英尺寬，３英尺高，在這樣大一塊地方，每夜要塞進(jìn)去五到十人睡覺。解說員快步從這里走開，因為這里沒有什么值得看的。［點(diǎn)撥：真的“沒有什么值得看”嗎？有，有的是恐怖，無盡的恐怖。］

參觀者來到一座灰磚建造的建筑物前，這是在婦女身上搞不育試驗的地方。解說員試著推了一下門──門是鎖著的。參觀者慶幸他沒有打開門進(jìn)去，否則他會羞紅了臉的。

現(xiàn)在參觀者來到一條長廊里。從長廊兩邊的墻上，成排的人在注視著參觀者。這是數(shù)以千計的照片，是囚徒們的照片。他們都死了──這些面對著照相機(jī)鏡頭的男人和婦女，都知道死亡在等待著他們。［點(diǎn)撥：從這些無辜的囚徒的眼睛里人們能讀到什么？］

他們表情木然。但是，在一排照片的中間，有一張?zhí)貏e引人注目，發(fā)人深思。這是一個二十多歲的姑娘，長得豐滿，可愛，皮膚細(xì)白，金發(fā)碧眼。她在溫和地微笑著，似乎是為著一個美好而又隱秘的夢想而微笑。［點(diǎn)撥：當(dāng)一個人明知自己將要被處決了，還能笑得那么甜，這是何等的悲涼。］當(dāng)時，她在想什么呢？現(xiàn)在她在這堵奧斯維辛集中營遇難者紀(jì)念墻上，又在想什么呢？

參觀者被帶到執(zhí)行絞刑的地下室去看一眼，這時，他們感到自己也在被窒息［窒息：因外界氧氣不足或呼吸系統(tǒng)發(fā)生障礙而呼吸困難甚至停止呼吸。窒，zhì］。另一位參觀者進(jìn)來了，她跪了下來，在自己胸前畫十字。在奧斯維辛，沒有可以作禱告的地方。［點(diǎn)撥：做禱告，或者是為了求得上帝的諒解，或者是為了求得上帝的保佑。但是在奧斯維辛，做禱告的地方是沒有的，因為劊子手喪失了人性，雙手沾滿了無辜者的鮮血，他們是不可能向上帝禱告懺悔自己的罪行的；而無辜的人們成為劊子手刀俎上的肉，無計可逃，他們也沒有辦法求得上帝的保佑。］

參觀者們用懇求的目光彼此看了一眼，然后對解說員說：“夠了�！�［點(diǎn)撥：作者隨著參觀者的腳步，把讀者帶進(jìn)了集中營，從毒氣室、焚尸爐、女監(jiān)房、試驗室、紀(jì)念墻一直寫到絞刑室。作者并沒有詳細(xì)描寫這些地方多么的陰森恐怖，他的目光始終盯在參觀者身上，通過參觀者的行動、神態(tài)傳達(dá)他們內(nèi)心的感受，以此感染讀者，引起讀者的共鳴。比如，參觀者心情是沉重的，所以一開始都是“默默地邁著步子”；他們清楚這里每一個地方都很恐怖，但是不知道會碰到什么可怕的景象，所以總是先“很快地望上一眼”，當(dāng)想像中的場景和眼前的事物聯(lián)系在一起的時候，他們感到震驚，所以“步履不由得慢了下來”。這就通過參觀者的行動充分展現(xiàn)了他們的內(nèi)心感受。］

在奧斯維辛，沒有新鮮東西可供報道。這里陽光明媚，綠樹成陰，在集中營大門附近，孩子們在追逐游戲。［點(diǎn)撥：與標(biāo)題和首段遙相呼應(yīng)，突出了文章的主題，也顯得文章首尾相貫，渾然一體。］

　　記者對于所報道的事件有三種參與的情況：一種是記者作為旁觀者身份出現(xiàn)，只是純客觀記敘，不摻雜自己的感情和判斷，只是由事實本身說話；另一種是記者作為旁觀者出現(xiàn)，但會在敘述事實的同時表達(dá)自己的看法或者滲透自己的感情；還有一種，記者作為事件的參與者，文章直接描寫他的所聞所感。我們平時讀報紙所看到的消息大都是第一種和第二種情況，主要還是一種客觀敘述為主的寫法；而本文有所不同，把作者自己參觀集中營的感受當(dāng)成了主要的內(nèi)容來寫，是一種純主觀性的報道。