蔣勛帶我和曉風上陽明山，說是去一處在冷水坑附近的飯店，這“飯店”卻是置身于幽林與溪谷之間。
主人林先生來接待，沿著青苔鋪滿的石階梯往下去溪谷，坐在長得極高的疏林間，旁邊是不斷奔流著的溪澗，我覺得仿佛又回到我高中和大學(xué)時代的生活場景。我們攀梯上了山壁，坐在半山上一間小小的和室中品茶，秋光靜好，三五友人且暫作歇息，一只黑貓，安穩(wěn)地睡在蔣勛懷中。
這只黑貓名叫“黑米麻吉”，原是一只小流浪貓，被山谷的主人收養(yǎng)之后，長得頗為壯碩，而且跟人很親。
山色因著天光而慢慢轉(zhuǎn)變，室內(nèi)陳設(shè)非常簡單，除了長桌的桌布的反光，極柔極淡，映照到對坐著的蔣勛的臉上。曉風坐在我旁邊的窗臺上，我與她之間，隔著瓶中幾朵花瓣厚厚的百合。窗外風聲倒是挺厲害的，可是，在我們這間長長的有著許多大窗戶的房間里，卻非常安靜。好朋友相處就是這樣，不必急著找話講，我們?nèi)烁鲹?jù)一處，默默相對。
好像是蔣勛先提起“空間”，說是想念在東海住宿時，那一塊可以種花的空間，又說誰的母親，生前多么喜歡種花，然后就忽然說到他與父母的永別。在暮色浮動的空寂的室內(nèi)，他的面孔幾乎半隱在暗影里，他的聲音極沉極低，可是我和曉風都聽得清清楚楚。
他所說的，也正是我想要說卻一直不能好好說出來的感覺。于是，我也想試著表達，曉風也加入了談話。
像是有些什么觸動讓我們?nèi)齻�人在那一刻都來試著“各抒己懷”，極為簡單的話語，卻一直到此刻還在我心中停留，不肯離去，恍如是一種凝定的意象。
此刻，在燈下回想，蔣勛、曉風和我之間的簡單對話，說到長輩逝去之后的我們的感覺，其實應(yīng)該不只是我們?nèi)说膫�人感受而已，想必在這個島嶼上，有許多和我們同一個世代、同一樣身世的人，也都會深有同感吧。那是一種自覺單薄而又無所依恃的孤獨，不是示弱，也不是對自身的憐憫，只是真相在眼前寂然顯現(xiàn)，而我們竟無言以對。
是何等美麗而又驚心的
巨大的秩序如鯨的骸骨
隱藏了整整的一生只有在那些
曾經(jīng)與血肉的黏連都消失了之后
才能顯示出潔凈光滑弧形完美的
骨架 支撐著提升著
我俯首內(nèi)省時那無由的悲傷與顫怖？
——《遲來的渴望》
三個好朋友，一起走過許多路，去過許多地方，談過許多次話，也透露過許多彼此的心事，可是，那浮動在暮色中的幾句簡單的話語，為什么在我心中卻始終不肯淡去？
我想，那真正觸及深心的痛，卻是之后的沉默無語。沒有人急著要發(fā)表看法，沒有人急著要來“勵志”，更沒有人急著要轉(zhuǎn)換話題，而最最可貴的，是沒有人想要稍稍更進一步地去“深入”。
我們就站在這“深入”的邊緣。
三個人都知道，我們已經(jīng)抵達了這個邊緣，反而覺得沉默才是最最值得珍惜的溝通了。
（選自《潤文摘》）
1．請用兩個詞語準確概括出飯店所處位置的環(huán)境特點。
2．長輩逝去后，“我們”常會有一種什么感覺？（請用文中語句回答）
3．文中引用的詩歌，能體現(xiàn)出作者的什么情緒？
4．你是如何理解“沉默才是最最值得珍惜的溝通”這句話的含義的？請依據(jù)文本作答。
5．從文章來看，作者與朋友之間進行的交流是有著心靈的默契的，這是真純友誼的體現(xiàn)。那么你對“朋友”是如何理解的呢？請寫出你的看法。
參考答案：
1．清幽，雅致。……點此查看完整答案（答案頁第1頁）……4．文中多處寫到“我”與友人相處時都是沉默，這種沉默是建立在靈魂相契的朋友間彼此了解、感悟相同的基礎(chǔ)上的，無需多言，即可互知對方所想所悟，因而說這種沉默是最值得珍惜的溝通。5．示例：朋友就是彼此相交的人，彼此要好的人。但“人之相識，貴在相知；人之相知，費在知心”，在交友方面，我們應(yīng)遵循的原則是莫逆于心，只有彼此尊重，互相理解，精神契合，才有可能成為真正的朋友。
