同一天晚上,馬德里的樂爵飯店里有很多人。一輛汽車開到坂店的停車處,前燈上涂著藍(lán)色墻粉;車?yán)镒叱鲆粋(gè)矮小的男人,穿著黑馬靴、灰馬褲和一件鈕扣一直扣到領(lǐng)子的灰色上衣。他開門時(shí)給兩個(gè)哨兵還禮,向坐在門蒈桌邊的一個(gè)秘密警察點(diǎn)點(diǎn)頭,然后跨進(jìn)電梯。大理石門廳的大門里面兩邊各有一把椅子,坐著兩個(gè)哨兵。小個(gè)子走過他們身邊來到電梯門口時(shí),他們只抬眼望望。他們的任務(wù)是檢査陌生人,捩摸身體兩擁、后褲袋,著有沒有人夾帶手槍進(jìn)來,如有帶槍的就交給門瞀加以盤問。但他們很熟悉這個(gè)矮小的穿馬靴的人,他走過時(shí)他們簡直頭都沒抬。
他走進(jìn)他在樂爵飯店的房間時(shí),里面擠滿了人。大家坐的坐、站的站、交談的交談,就象在一般客廳里‘樣,男男女女都在喝伏特加、威士忌蘇打和啤酒,從大酒罐倒到小玻璃杯里。其中四個(gè)男人穿著制服。其他人有的穿防風(fēng)外衣,有的穿皮外套,四個(gè)女人中三個(gè)是普通裝束,另一個(gè)穿著剪裁簡單的女民兵制服和裙子,腳上穿髙統(tǒng)靴,這個(gè)黑黑的女人骨瘦如柴,卡可夫一進(jìn)房間,就向那穿制脤的女人走去,向她鞠躬,跟她握手。那是他妻子,他對她說了幾句誰也聽不清的俄國話,他進(jìn)來時(shí)那種傲慢的眼神暫時(shí)消失了。然而當(dāng)他看到一個(gè)身材勻稱的姑娘,他情婦的時(shí)候,那種眼神又流餺出來了。她長著赤褐色的頭發(fā),表情懶洋洋的。他邁開短小、果斷的步子走到她跟前,鞠躬,握手,那樣子,誰都不會(huì)弄錯(cuò)是在摸仿他向自己妻子打招呼的方式,他在房里走過去時(shí),他妻子并不目送著他。她跟一個(gè)髙髙的、漂亮的西班牙軍官站在一起,正用俄國話交談著。
“你那了不起的情人有些發(fā)胖了,”卡可夫?qū)δ枪媚镎f!皯(zhàn)爭快進(jìn)入第二個(gè)年頭了,我們的英雄們?nèi)及l(fā)胖啦。”他并不對他提到的那個(gè)男人望望。
“你丑死了,連癩蛤蟆都要忌妒!惫媚镉淇斓貙λf。她說的是德國話!懊髫参铱梢愿闳⒓舆M(jìn)攻嗎?”“不。再說,也沒有這回事!
“誰都知道了,”姑娘說!皠e那么神秘啦。多洛雷斯①打算去。我要跟她,或者銀卡門去。很多人都要去。”
“誰愿意帶你去,就跟誰去,”卡可夫說!拔铱刹粠,“接著他轉(zhuǎn)身對著她,嚴(yán)肅地問,“是誰告訴你的?說得明確些!
“理查德!彼瑯訃(yán)肅地說。
卡可夫聳聳肩膀走幵了,由她“個(gè)人站著。
“卡可夫,”一個(gè)中等身材的男人用一種沒好氣的聲音招呼他說,此人一張灰臉肥胖松弛,眼臉浮腫,下嘴唇耷拉著。“你聽到好消息了嗎,”
①即西班牙共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人伊笆麗,多洛雷斯為她的名字
卡可夫走到他身邊,那人說!蔽疫是剛聽說的,不到十分鐘。妙不可言。法西斯分子在塞哥維亞附近成天自相殘殺。他們不得不用自動(dòng)步槍和機(jī)關(guān)槍來鎮(zhèn)壓叛亂。他們下午用飛機(jī)轟炸自己的部隊(duì)了!薄笆菃,“”卡可夫問。
“不假。”那眼瞼浮腫的人說。"這消息是多洛雷斯親自帶來的。她帶著消息到這兒來,她容光煥發(fā),那副高興勁兒,我可從沒見過。這消息的真實(shí)性可以從她臉上看出來。那張偉大的臉一”他快樂地說
“那張偉大的臉,”卡可夫聲調(diào)平板地說!澳懵牭剿脑捑秃昧!毖鄄浮腫的人說!八嘎哆@消息時(shí)的神情是人間所無的。你從她的聲音能斷定她講的是事實(shí)。我根據(jù)這個(gè)在給《消息報(bào)》寫文章。當(dāng)我聽到這個(gè)交織著憐憫、同佾和真理的偉大聲音的拫道時(shí),覺得這是這次戰(zhàn)爭中最偉大的時(shí)刻之一。她象一個(gè)真正的人民中的圣徒,身上閃耀著善和真的光輝。人們稱她為‘熱情之花’①不是無緣無故的!
“不是無緣無故的,”卡可夫聲音含糊地說!澳悻F(xiàn)在就給《消息報(bào)》寫吧,免得把你剛才說的美妙的導(dǎo)語忘了
“她不是可以拿來取笑的女人,哪怕象你那樣的玩世不恭之徒也不能!毖鄄浮腫的人說。“要是你在這兒聽到她的聲音,著到她的表情就好了。”
“那個(gè)偉大的聲音。”卡可夫說那張偉大的臉。寫文章吧,”
①伊芭露麗早年用的筆名后來成為大家對她的尊稱‘
他說!皠e跟我說了。別跟我浪費(fèi)你的大塊文章了。現(xiàn)在就去寫吧!
“現(xiàn)在可不行!
“你還是去寫的好,”卡可夫望著他說,然后望著別處這眼瞼浮腫的人拿著一杯伏特加站在那兒,盡管眼瞼象往常一樣浮腫,伹雙眼全神貫注地盯著他所看到的和聽到的美妙東西,隔了幾分鐘,他才離開房間去寫了。
卡可夫走到另一個(gè)人身邊,這人約摸四十八歲,身材矮胖,喜氣洋洋,長著淡藍(lán)色的眼睛、稀疏的金發(fā)和毛茸茸的黃胡子下一張笑嘻喀的嘴。這人穿的是制服。他是個(gè)師長,匈牙利人!岸嗦謇姿箒磉@兒的時(shí)候你在嗎?卡可夫問這個(gè)人,“在,“
“都扯了些什么,“
“有關(guān)法西斯分子自相殘殺的消息。是真的才美哪。”“關(guān)于明天的流言很多!
“真不象話。所有的新聞?dòng)浾吆瓦@房里極大部分人都該槍斃,尤其是那個(gè)不值得一提的詭計(jì)多端的德國佬理查箱。不管是誰,讓這個(gè)市井負(fù)販當(dāng)上旅長的人都該槍斃。也許你我也該槍斃。這也有可能,”這位將軍大笑著說。”可是別提醒別人啊。”“我從來不愿談那種事情,”卡可夫說。“那個(gè)有時(shí)上這兒來的美國人正在那邊。你認(rèn)得那個(gè)人,喬丹,他跟游擊隊(duì)在一起。他就在他們傳說要發(fā)生情況的那個(gè)地點(diǎn)!
“咦,那么今夜他該送一份有關(guān)這件事的報(bào)告來啦。”將軍說!八麄儾幌矚g我到那兒去,要不然,我親自去給你把情況弄弄清楚。他是跟戈?duì)柶澑蛇@件事的,不是嗎?你明天將見到戈?duì)柶!?P>“明天清早!
“在事情順利進(jìn)行之前,別打擾他,”將軍說!八乙粯佑憛捘銈冞@些雜種,雖然他的脾氣好得多!薄暗顷P(guān)于這次一”
“也許是因?yàn)榉ㄎ魉狗肿釉谡{(diào)動(dòng),”將軍靄齒笑笑!焙冒桑屛覀兦魄,戈?duì)柶澞懿荒苷{(diào)動(dòng)他們一下讓戈?duì)柶澾@次露一手吧。我們在瓜達(dá)拉哈拉調(diào)動(dòng)過他們啦!
“聽說你也要出門!笨ǹ煞蛭⑿χf,霣出了壞牙齒。將軍突然發(fā)怒了。
“我也要出門現(xiàn)在入家議論到我頭上來啦。我們大家一直就招人議論。這伙下流的長舌婦。一個(gè)守口如瓶的人,只要有信心,就能救得了國!
“你的朋友普列托能守口如瓶!薄皝鞘撬恍拍軇倮"偃绻幌嘈湃嗣,你怎能勝利?”“這由你去考慮吧。”卡可夫說。“我要去睡一會(huì)兒了,“他離開了煙霧彌漫、人們說東道西的房間,走進(jìn)后面的臥室,坐在床上,脫掉靴子。他仍能聽到他們在說話,于是他關(guān)上門,打開窗子。他懶得脫衣眼了,因?yàn)閮牲c(diǎn)鐘就要?jiǎng)由碜嚾〉揽茽柮纺菭、塞爾賽達(dá)和納瓦塞拉達(dá)到前線去,早晨戈?duì)柶潓⒃谀莾喊l(fā)動(dòng)進(jìn)攻,
①社會(huì)黨領(lǐng)袖鷥列托這時(shí)正在政府中任國防部長,一九三八年四月調(diào)任不管部部長。一九三九年失敗后成為西班牙流亡政府的一員,一九四七年到法國,成為西班牙社會(huì)黨右霣領(lǐng)袖。本書故事發(fā)生的時(shí)侯他已對共和國的前途失去了倌心
搜索更多關(guān)于海明威 喪鐘為誰而鳴 戰(zhàn)地鐘聲 外國名著 的資料