他倆叉一起躺在睡袋里,這是最后的一夜,夜已很深了。瑪麗亞緊偎在他身上,他靜靜地躺著,什么也不想,她用手撫摸著他的頭。
“羅伯托!爆旣悂喨崆榈卣f,吻他,“真慚愧。我不愿讓你失望,可是一碰就痛,痛得厲害?磥砦覍δ銢]多大用處了!
“總是會痛的,”他說!安唬米,沒什么。我們不做任何會引起痛苦的事。”
“我不是指那回事。是這樣,我想叫你快活,可是做不到!薄皼]關(guān)系。一會兒就會好的。我們躺在一起,就結(jié)合在一起了!
“話雖這么說,可我感到慚愧。我想這是以前人家糟蹋了我才引起的。不是你我的關(guān)系。”“我們別談這個了!
“我也不愿談。我想說的是,最后一夜叫你失望,我受不了,因此就想為自己找借口!
“聽我說,兔子!彼f。“這種事一會兒就會好的,不會有什么問題的。”但是他想!睂ψ詈笠灰箒碚f,這兆頭不妙。
接著他過意不去地說,“緊緊挨著我,兔子。我客歡你在這兒黑夜里貼在我身邊,就象我喜歡和你做愛一樣。”
“我真慚愧,我原以為今夜又會和那次從‘聾子’那兒下山后在高地上那樣的,“
“什么話1”他對她說。“可不會每次都一樣,這樣和上一次那樣,我都喜歡!彼查_失望的心情,撤了個謊!拔覀冹o靜地在一起,我們睡覺。我們一起聊聊吧。我從談話中知道你的情況極少!薄拔覀冎v講明天,講講你的工作好嗎?我要學(xué)得聰明點,幫你做事!
“不,”他說著在睡袋里徹底放松了筋骨,靜靜地躺著,臉頰貼在她肩上,左臂枕在她頭下!白盥斆鞯霓k法是不談明天,也不談今天發(fā)生過的事。我們在這里不談傷亡的事兒。明天非干不可的事,到時候干就是了。你不覺得害怕?”
“哪里的話”她說!拔依鲜呛ε隆?涩F(xiàn)在我盡替你害怕,所以想不到自己了!
“別這樣,兔子。這種事我遇到得多啦。有的比這次更糟!彼隽藗謊。
接著,他突然放縱自己,聽任自己沉溺在幻想中,他說,“我們談?wù)勸R德里,談?wù)勎覀冊隈R德里的情景吧。”
“好,”她說!鞍Γ_伯托,我讓你失望了,真對不起。有什么別的事我可以替你做嗎?”
他撫摸著她的頭,吻她,然后舒適地偎依在她身邊,傾聽著夜籟。
“你可以跟我談?wù)勸R德里,”他說,并想,我要為明天養(yǎng)精蓄銳。明天我霈要全部的精力,F(xiàn)在松針地上不會象我明天那樣地謠要精力!妒ソ(jīng)》上說誰把它遺在地上了?俄南。他想,俄南結(jié)果怎么樣?我想不起還聽說過關(guān)于俄南的別的情況。①
①俄南的哥哥死去了,他父親對他說!蹦惝(dāng)與你哥哥的妻子同房,向他盡你為弟的本分,為你哥哥生子立后。俄南知道生子不歸自己,所以同房的時候,便遺在地,免得給他哥哥留后。俄南所作的,在耶和華眼中看為惡,耶和華也就叫他死了!(!。圣經(jīng)‘創(chuàng)世記》第三十八章第八到十節(jié)
他在黑暗中微笑著。
接著他又聽任自己沉溺在幻想中,感到沉溺在幻想中的逸樂,就象夜間迷迷糊糊地接受性愛,只感到接受的快感。
“我親愛的!彼f,吻著她!奥犲叮刑焱砩衔以谙腭R德里,想我怎樣到了那兒,把你留在旅館里,而我呢,趕到俄國人住的飯店里去看朋友。不過那不對頭,我不會把你留在旅館里的!薄案蓡岵荒?”
“因為我要照聯(lián)你。我永遠也不離開你。我要銀你一起到民政局去領(lǐng)證明。然后跟你一起去買需要的衣服!薄安恍枰嗌僖路,我自己會買!薄安,要很多,我們一起去,買些好的衣服,你穿了一定很漂亮。”
“我寧愿我們待在旅館的房間里,打發(fā)別人去買。旅館在哪兒?”
“在卡廖!眻。我們要在那家旅館的房間里待很長的時間。有一張寬闊的床和干凈的床單,澡盆里有熱的自來水,還有兩個壁柜,一個放我的東西,一個歸你用。敞開的窗子又髙又寬,窗外街上有噴泉。我還知道幾家挺好的飯店,那是沒有執(zhí)照的,但飯菜很好,我還知道幾家店鋪可以買到葡萄酒和威士忌。我們要在屋里放些吃的,餓了就吃,還有威士忌,想喝的時侯我就喝,我還要給你買些白葡萄酒。”“我想嘗嘗威士忌。”
“不過威士忌不容易搞到,如果你喜歡,還是喝白葡萄酒!啊巴考赡懔糁约汉劝,羅伯托!彼f!皶幔艺鎼勰,愛你和愛我喝不到的威士忌。你真小氣!
“好,你就喝一點吧。不過女人喝這種酒不合適。”
“我一向可只享用到對女人合適的東西,”瑪麗亞說!澳敲次以诖采先耘f穿我的結(jié)婚襯衫嗎?”
“不。要是你喜歡,我還要給你買各式各樣的睡農(nóng)、睡褲。”“我要買七件結(jié)婚襯衫!彼f。”一星期當(dāng)中每天換一件。我要給你買一件干凈的結(jié)婚襯衫。你洗過自己的襯衫嗎?”“有時候洗。”
“我什么都要冼得干干凈凈,我要象在‘聾子’那兒那樣,給你斟威士忌,在里面兌水。我要給你摘些橄欖、咸鱈魚、榛子,給你下酒吃。我們要在房間里住一個月,一步也不離開。如果我能好好迎合你,”她說到這里,突然不高興了。
“那沒關(guān)系,”羅伯特-喬丹對她說!罢娴臎]關(guān)系?赡苁悄隳抢镆郧笆苓^傷,結(jié)了疤,現(xiàn)在又碰傷了。這情況是可能的。這一類情況過些時候都會好的。要是真有問題,馬德里有的是好醫(yī)生!
“前幾次挺好嘛!彼龖┣笏频卣f,“那說明以后也會挺好。”
“那么我們再談?wù)勸R德里吧!彼褍赏惹谒耐戎虚g,頭頂擦著他的肩頭!拔乙活^短頭發(fā),那么難看,會不會替你丟人?”“不會。你很可愛。你有一張可愛的臉,頎長的身子又美麗又輕盈,金紅色的皮膚很光滑,人人都會想把你從我身邊奪走,
“什么話,把我從你那里奪走”她說。”沒有另一個男人能碰我,除非我死了。把我奪走,休想”
“不過很多人會有這種打算的鄉(xiāng)你等著瞧吧!薄八麄儠吹剑叶嗝磹勰,要是碰我的話,就象把手伸進一鍋熔化的鉛里那樣危險。可你呢?你見了跟你一樣有文化的漂亮女人,你不會替我害臊嗎?”“決不。我要跟你結(jié)婚!
“由你吧,”地說!安贿^,我們已經(jīng)取消了教堂,我看不結(jié)婚關(guān)系也不大!
“我覺得我們還是結(jié)婚好!
“由你吧。你聽著。要是別的國家還有教堂,也許我們可以在那兒結(jié)婚!
“我的國家里還有教堂!彼嬖V她!币悄阌X得有意思,我們可以在那兒的教堂里結(jié)婚。我從沒結(jié)過婚。役有問敏!
“你從沒結(jié)過婚,我很高興,”她說!拔疫髙興的是,你見多識!保嬖V了我那些事,這說明你跟很多女人親近過。比拉爾對我說過,只有這種男人才能傲丈夫。你現(xiàn)在可不會跟別的女人胡鬧了吧?因為這準會叫我活不下去。”
“我從來沒有踉很多女人胡鬧過,”他真心實意地說!霸谟龅侥阒埃矣X得自己是不會深愛一個女人的!
她撫摸著他的臉頰,接著雙手摟住他的頭!澳阋欢ㄕ^很多女人!
“沒有愛過她們!
“聽著,比拉爾跟我講過一件事一”“說吧!
“不。還是不說的好。我們再談?wù)勸R德里吧。”“你剛才想說的是什么事?”“我不想說了!
“是要緊事,也許還是說的好。”
“你認為要緊嗎?”
“對,
“你還不知道是什么事,怎么知道要緊呢?”“從你的態(tài)度看得出來!
“那我不瞞你了。比拉爾告訴我說,我們明天都要死了,還說你跟她一樣清楚,可是你不把它當(dāng)一回事。她說這話不是批評,而是欽佩你!
“她是這樣說的嗎?”他說。他想。”這個瘋婊子。他說!庇质撬翘准召惞砻谩D鞘鞘袌錾系呐?dāng)傌満团菰诳Х瑞^里的膽小鬼嘴里的胡話。她奶奶的鬼話!彼X得胳肢窩里在出汗,汗水從胳膊和腰間淌下來!睦镟止局,“敢情你害怕了,呃?”然后說出口來,“她這個迷信的婊子,滿嘴胡話。我們再談馬德里吧!
“那么你不知道這回事?”
“當(dāng)然不知道。別談這種廢話了,”他說,用了一個更強烈更難聽的詞兒。
于是他再談起馬德里來,但這次沒法再體會到身歷其堍的感覺了,現(xiàn)在他只不過是在對他的女朋友、對自己撖謊,來消磨這戰(zhàn)斗前的一夜,這他自己也明白。他喜歡這么做,但是接受了幻想而得到的樂趣卻一點也沒有了。然而他還是又講開了。
“我想過你的頭發(fā),”他說!拔蚁脒^我們要拿它怎么辦。你瞧,現(xiàn)在已經(jīng)滿頭都長滿了,就象動物身上的毛那樣長,摸著很舒服,我非常喜歡。這頭發(fā)很漂亮,我用手“捋,頭發(fā)平伏之后又豎起來,就象風(fēng)中的麥浪!薄坝檬置。”
他摸著,把手留在頭發(fā)上,繼續(xù)貼著她的脖子說話,覺得自己的喉嚨哽塞起來了!安贿^,我們在馬德里可以一起上理發(fā)店,讓理發(fā)師照我的樣子把兩邊和后面的頭發(fā)剃掉,修得整整齊齊這樣,在頭發(fā)長長之前,在城里走動就看起來好多了!
“我會著起來象你了,”她說,緊緊抱著他!澳俏乙欢ú辉俑淖儼l(fā)型了!
“不。頭發(fā)會不斷地長。那只不過是為了在頭發(fā)長長之前弄得整齊些。頭發(fā)長長要多久?”“很長很長嗎!
“不。我是說,長到齊肩。我要你留的就是這樣的發(fā)型,““象電影里的賽寶那樣?”“對!彼曇暨烊f
這時,那種身歷其境的感覺義一下子兜上心頭來了,他要盡佾地亊受它。這感覺這時控制了他,他又沉溺在其中,接著說下去!邦^發(fā)會這樣直垂在肩上,下端是鬃曲的,好象海浪一樣,顏色好象熱透的麥子,你的臉是金紅色的,有了金色的頭發(fā)和金色的皮膚,你的眼睛也只能是金色的,里面有黑色的瞞仁。我要讓你仰起頭來,凝視著你的限睛,緊緊擁抱你一”“在嘿兒。”
“在任何地方,不管我們在什么地方你的頭發(fā)長長要多久?”
“不知道,因為以前從沒剪過。不過,我想六個月就會長到耳朵下面,要一年才能長到你喜歡的那樣。你可知道我們先做些什么!
“跟我講講。”
“我們要在我們那個了不起的旅館里,在你說的那個了不起的房間里干千凈凈的大床上,我們一起坐在那張了不起的床上照著大柜子上的鏡子;鏡子里是你、是我,跟著我要這樣對著你,胳膊這樣摟著你,銀著這樣吻著你!
他們在夜色里靜靜地緊偎在一起,火熱地、一動不動地緊偎在一起,緊緊地接著。羅伯特“喬丹抱著她,同時緊抱著他明知不會有的一切,伹他自得其樂地說下去,“兔子,我們不要老是住在那家旅館里。”“干嗎不?”
“我們可以在馬德里靜安公園旁邊的街上租一套公寓。我認識一個在革命前出租公寓的美國女房東,我能按以前的租金標準租到這種公寓。那兒有的房間面對公園,從窗口能望到公園的鐵欄桿、園地、卵石小路、路邊的綠草地、蔭輅的樹木和很多噴泉。”菜樹現(xiàn)在一定開花了。在馬德里,我們可以在公園里散步,要是湖里現(xiàn)在又有水了,可以在湖上劃船!"湖里怎么會沒有水呢?”“他們是在十二月份把水抽掉的,因為飛機來轟炸的時候會暴露目標。不過,我想現(xiàn)在又有水了?墒遣灰欢ā2贿^,即使湖里沒有水,我們可以在公園里別的地方傲步;有一個部分象森林一樣,世界各地的樹木都有,每棵樹上有標簽,上面注明樹的名稱和扭處。”
“我可情愿上電影院,”瑪麗亞說!安贿^這些樹聽起來很有意思,如果能記住的話,我要跟你一起把樹名全記下來!
“那兒可跟博物院不一樣!绷_伯特-喬丹說。“樹木是自然生長的,公園里有小山,有一部分象原始森林。公園南面有書市,人行道旁有成百個賣舊書的書攤,革命開始以來書籍很多,那是有人從挨到轟炸的住家和法西斯分子家里偷來了,拿到書市上來賣的。我在馬錐里只要有時間,可以每天整天都消磨在這些書攤上,就象革命前有一度那樣!
“你去逛書市的時候,我在公寓里忙我的事。”瑪麗亞說我們有錢雇一個傭人嗎?” ‘
“當(dāng)然。我可以找旅館里的佩特拉,要是你喜歡她的話。她萊做得不壞,人又干凈。她替幾個新聞記者傲飯,我在他們那里吃過飯。他們房間里有電爐,“
“你要她就行!爆旣悂喺f!耙唬胰フ乙粋。不過你為了工作,不是要常常出去的嗎?干這種工作,他們不會讓我陪你一起去的!
“說不定我能在馬德里找到工作。這種工作我已做了很久,革命一開始我就打仗,F(xiàn)在他們可能會讓我在馬德里工作了,我從沒提過要求。我一直在前線,或者干這種工作。
“你可知道,在遇到你之前,我從來沒有提過什么要求,也沒有要過什么,除了革命和贏得這場戰(zhàn)爭以外,也沒考慮過別的,說真的,我的志向是非常純正的。我干了良多工作,現(xiàn)在愛上了你。”他這時說的話把一切不會發(fā)生的事都包括在內(nèi)了,“我愛你,就象我愛我們?yōu)橹畩^斗的一切。我愛你,就象我愛自由,尊產(chǎn)和人們要求工作、不愿挨餓的權(quán)利。我愛你,就象我愛我們所保衛(wèi)的馬德里,就象我愛所有那些犧牲的同志。很多同志犧牲目了。很多,很多。你沒法想象有多少。但是我愛你,就象我愛世界上我最愛的東西,而我愛你超過了這一切。我是多么地愛你兩,兔子,我無法用話向你表達,而我現(xiàn)在說的話,僅僅告訴了你一點兒。我從沒娶過妻子,你現(xiàn)在就是我的妻子,我很幸福!薄拔乙M力做你的好妻子,”瑪麗亞說-“我明擺著沒受過良好的教育,但是我一定要彌補這個缺點。如果我們住在馬德里,很好。如果我們不得不住在別的地方,也好。如果我們不定居在什么地方,只荽我可以跟你在一起,更好。要是我們到你的國家去,我要學(xué)講英國話,象講得最好的人一樣。我要學(xué)他們的一舉一動,他們怎么樣,我也怎么樣。”“你會變得非?尚Α!
“當(dāng)然啦。我會出差鍇,不過你會對我指出,我就決不犯第二遍,或者只犯兩逍。在你的國家里,如果你想吃我們的飯萊,我可以給你做。我要到學(xué)校里去學(xué)怎樣當(dāng)妻子,如果有這種學(xué)校的話,還要好好學(xué)!
“有這種學(xué)校,不過你用不著去學(xué)!薄氨壤瓲枌ξ艺f過,她認為你的國家里有這種學(xué)校。她在雜志上看到過。她還對我說,我一定要學(xué)講英國話,還要講得地道,千萬不能替你丟臉!
“她什么時候跟你說這話的?”
“今天我們包扎東西的時候。她經(jīng)常銀我講做你的妻子該做些什么!
羅伯特,喬丹想看來她也打算去馬德里。他說,“她還說些什么?”
“她說,我應(yīng)該把自己當(dāng)做一個斗牛士,一定要保養(yǎng)自己的身體,保持苗條。她說這是很要緊的事。”
“不鐠!绷_伯特-喬丹說!澳阍诮窈蠛芏嗄昀锊挥脼檫@個擔(dān)心!
“不。她說,我們這個種族的人必須時時注意,因為會突然發(fā)胖。她對我說,她以前跟我一樣苗條,不過那時候婦女是不鍛煉身體的。她教我該怎樣鍛煉,不能吃得太多‘她教我什么東西不能吃。可我已經(jīng)忘了,還得再問問地!啊榜R鈴薯,”他說。
“對了。”她接著說!闭邱R鈴薯,還有油炸的東西。我還跟她講到癰的亊,她說千萬不能對你說,只能忍住痛,不讓你知道。可是我對你說了,因為我永遠不愿對你撖謊;我也很害怕,你可能會以為我們再不能雙方都快活了,以為在高地上那回事沒有真的發(fā)生過!
“告訴我是對的。"
“真的?因為我感到慚愧,而且只要你喜歡,我什么都愿意做,比拉爾跟我講了該為自己丈夫做些什么!
“什么也不用做。我們的愛情是共同的,我們要保持它、愛護它。我愛這樣躲在你身邊,觸摸到你,知道你真的在我身邊;等你復(fù)元了,我們什么都可以做!
“可我有什么地方可以滿足你的需要呢?她跟我講過這種事的!
“沒有。我們的需要是共同的。我的需要不能和你分開!薄斑@樣說我絕得好多了。不過始終別忘了,你賽歡的事我定做。你可一定要對我說,因為我不僅的事太多了,她對我講的,我很多都弄不明白。我不好意思問,她呢,僅得又多面義!保啊巴糜,”他說!澳阏媪瞬黄!
“嗶里的話”她說!拔覀冋诎螤I,打行李,準備戰(zhàn)斗,而另一場戰(zhàn)斗正在山上進行,在這樣的一天里要學(xué)會做妻子的一切可是難事啊。要是我出了大差錯―你一定要對我說,因為我愛你。很可能我會記錯事情,她踉我講的很多事情復(fù)雜得很哪!薄八跟你講了些什么?”
“講的事情很多,我記不住了。她說,我可以把我受到糟蹋的亊告訴你,要是我再記起來的話因為你是個好人,已經(jīng)了解了全部真相。不過最好還是永遠別摁,除非這件事又跟以前那樣象惡魔似地纏著我,那么政你講講能使我擺脫它,“
“現(xiàn)在還使你難受!
“不。自從我們第一次在一起以來,我覺得這事仿佛從沒發(fā)生過?墒且恢痹跒槲业鶍岆y受。這種心情可是永遠抹不掉的。不過既然我要做你的妻子,就應(yīng)該為了尊重你,讓你知道你應(yīng)該知道的事。我從來也沒有屈從過任何人。我總是掙扎,他們總是要兩個人或更多的人才能糟蹋我。一個人坐在我頭上抓住了我。我把這告訴你是為了尊重你!薄拔易鹬氐氖悄。別說了!
搜索更多關(guān)于海明威 喪鐘為誰而鳴 戰(zhàn)地鐘聲 外國名著 的資料