那個星期一之后,恩蕭仍然不能去作他的日常工作,因此就逗留在屋里,我很快地發(fā)覺要像以前那樣擔(dān)任照顧我身邊的小姐之責(zé),是行不通的了。她比我先下樓,并且跑到花園里去,她曾看見過她表哥在那兒干些輕便活;當(dāng)我去叫他們來吃早點(diǎn)的時候,我看見她已經(jīng)說服他在醋栗和草莓的樹叢里清出一大片空地。他們正一起忙著栽下從田莊移來的植物。
在短短的半小時之內(nèi)竟完成這樣的大破壞把我嚇壞了;這些黑醋栗樹是約瑟夫的寶貝,她偏偏在這些樹當(dāng)中選了布置她的花圃的地方。
“好呀!這種事只要一被發(fā)覺,”我叫,“那可全要給主人發(fā)現(xiàn)了。你們這樣自由處理花園有什么借口呢?事到臨頭,我們可要有場熱鬧了:沒有才怪呢,哈里頓先生,我不懂你怎么這樣糊涂,竟聽她的吩咐胡鬧!”
“我忘記這是約瑟夫的了,”恩蕭回答,有點(diǎn)嚇呆了,“可是我要告訴他是我搞的!
我們總是和希刺克厲夫先生一道吃飯的。我代替女主人,做倒茶切肉的事。所以在飯桌上是缺不了我的。凱瑟琳通常坐在我旁邊,但是今天她卻偷偷地靠近哈里頓些;我立刻看出她在友誼上比以前在敵對關(guān)系上還更不慎重。
“現(xiàn)在,你可記住別跟你表哥多說話,也別太注意他,”這就是在我們進(jìn)屋時我低聲的指示!澳且欢〞严4炭藚柗蛳壬菬┝说,他就會跟你們倆發(fā)火的!
“我才不會呢,”她回答。
過了一分鐘,她側(cè)身挨近他,并且在他的粥盆里插些櫻草。
他不敢在那兒跟她說話——他簡直不敢望她;可她仍逗他,弄得他有兩次差點(diǎn)笑出來。我皺皺眉,然后她向主人溜了一眼,主人心里正在想著別的事,沒注意到和他在一起的人,這是從他的臉上看得出來的;她一下子嚴(yán)肅起來,十分認(rèn)真嚴(yán)肅地端詳著他。這以后她轉(zhuǎn)過臉來,又開始她的胡鬧;終于,哈里頓發(fā)出一聲壓制的笑聲。希刺克厲夫一驚;他的眼睛很快地把我們的臉掃視一遍。凱瑟琳以她習(xí)慣的神經(jīng)質(zhì)的卻又是輕蔑的表情回望他,這是他最憎厭的。
“幸虧我夠不到你,”他叫!澳阒辛耸裁茨Я,總是不停地用那對兇眼睛瞪我?垂下眼皮!不要再提醒我還有你存在。
我還以為我已經(jīng)治好你的笑了!
“是我,”哈里頓喃喃地說。
“你說什么?”主人問。
哈里頓望著他的盤子,沒有再重復(fù)這話,希刺克厲夫先生看他一下,然后沉默地繼續(xù)吃他的早餐,想他那被打斷了的心思。我們都快吃完了,這兩個年輕人也謹(jǐn)慎地挪開一點(diǎn),所以我料想那當(dāng)兒不會再有什么亂子。這時約瑟夫卻在門口出現(xiàn)了,他那哆嗦的嘴唇和冒火的眼睛顯出他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)他那寶貝的樹叢受到劫掠了。他在檢查那地方以前一定是看見過凱蒂和她表哥在那兒的,因?yàn)檫@時他的下巴動得像牛在反芻一樣,而且把他的話說得很難聽懂,他開始說:
“給我工錢,我非走不可;我本打算就死在我侍候了六十年的地方;我心想我已經(jīng)把我的書和我所有的零碎搬到閣樓上去,把廚房讓給他們;就為的是圖個安靜,撂下我自己的爐邊本來很難,可我想我也辦得到,可是,她把我的花園也給拿去啦,憑良心呀!老爺,我可受不了啦,你可以隨便受屈——我可不慣;一個老頭兒可不能一下子習(xí)慣這些個新麻煩。我寧可拿個?頭到馬路上去混飯吃!”
“喂,喂,呆子!”希刺克厲夫打斷他說,“說干脆點(diǎn)!你怨什么?你要是和耐莉吵架,我可不管,她盡可以把你丟到煤洞里去,我才不管呢!
“沒有耐莉的事!”約瑟夫回答,“我不會為了耐莉走掉——她現(xiàn)在也挺糟糕。謝謝老天爺!她可不能偷走任何人的魂!她從來也沒有怎么漂亮過,誰要瞧她都只能眨眼睛。那是你那調(diào)皮的、無禮的皇后,用她那膽大的眼睛和她那一貫任性的辦法迷住了我們的孩子——直到——不!簡直傷透了我的心啦!他全忘了我為他作過的事,和我對他的照顧,竟在花園里拔去了一整排最好的黑醋栗樹!”說到這里,他放聲悲泣;他所感到的委屈,加上恩蕭的忘恩負(fù)義及其處境危險的感覺使他連一點(diǎn)男子漢氣概都沒了。
“這呆子是喝醉了嗎?”希刺克厲夫先生問!肮镱D,他是不是在跟你找碴?”
“我拔掉兩三棵樹,”那年輕人回答,“可是我是要把它們栽上的!
“你為什么要拔掉它們呢?”主人說。
凱瑟琳聰明地插了嘴。
“我們想在那里種點(diǎn)花。”她喊著。“就怪我一個人吧,因?yàn)槭俏乙蔚摹!?
“哪個鬼允許你動那地方一根樹枝的?”她的公公問。十分驚訝!坝质钦l叫你去服從她呢?”她又轉(zhuǎn)過身對哈里頓說。
后者無言可對;他的表妹回答——
“你不該吝惜幾碼地給我美化一下,你已經(jīng)占有了我所有的土地!”
“你的土地,你這傲慢的賤人!你從來沒有什么土地!”希刺克厲夫說。
“還有我的錢,”她接著說,回瞪他,同時嚙著她早餐吃剩的一片面包皮。
“住口——”他叫,“吃完了,滾開!”
“還有哈里頓的土地和他的錢!蹦呛[的東西緊跟著說。
“現(xiàn)在哈里頓和我是朋友啦,我要把你的事都告訴他!”
主人仿佛愣了一下。他變得蒼白了,站起來,一直望著她,帶著一種不共戴天的憎恨的表情。
“如果你打我,哈里頓就要打你,”她說,“所以你還是坐下來吧!
“如果哈里頓不能把你攆出這間屋子,我要把他打到地獄里去,”希刺克厲夫大發(fā)雷霆!霸撍赖难∧憔拐医杩谔魟铀麃矸磳ξ?讓她滾!你聽見了嗎?把她扔到廚房里去!丁艾倫,要是你再讓我看見她,我就要?dú)⑺浪!?
哈里頓低聲下氣地想勸她走開。
“把她拖走!”他狂野地大叫!澳氵要呆在這兒談天嗎?”
他走近來執(zhí)行他自己的命令。
“他不會服從你的,惡毒的人,再也不會啦!”凱瑟琳說,“不久他將要像我一樣地痛恨你!
“噓!噓!”那年輕人責(zé)備地喃喃著,“我不要聽你這樣對他說話。算了吧!
“可你總不會讓他打我吧!彼小
“算了,別說啦!”他急切地低聲說。
太遲了。希刺克厲夫已經(jīng)抓住了她。
“現(xiàn)在,你走開!”他對恩蕭說!痹撛{咒的妖精!這回她把我惹得受不了啦,我要讓她永遠(yuǎn)后悔!”
他揪住她的頭發(fā)。哈里頓企圖把她的卷發(fā)從他手中放開,求他饒她這一回。希刺克厲夫的黑眼睛冒出火光來。他仿佛打算把凱瑟琳撕得粉碎;我剛剛鼓起勇氣去冒險解救,忽然間他的手指松開了;他的手從她頭上移到她肩膀上,注意地凝視著她的臉。然后他用手捂著他的眼睛,站了一會,顯然是要鎮(zhèn)定他自己,又重新轉(zhuǎn)過臉來對著凱瑟琳,勉強(qiáng)平靜地說——“你必須學(xué)著別讓我大發(fā)脾氣,不然總有一天我真的會把你殺死的!跟丁太太去吧,跟她呆在一起,把你傲慢的話都說給她聽吧。至于哈里頓·恩蕭,如果我看見他聽你的,我就要趕走他,讓他自己在外邊混飯吃!你的愛情將使他成為一個流浪漢和一個乞丐。耐莉,把她帶走;躲開我,你們所有的人!躲開我!”
我把我的小姐帶了出去。她能逃掉使她高興得很,也不想反抗了;那一個也跟著出來,希刺克厲夫先生自己一直待到吃午飯的時候。我已經(jīng)勸凱瑟琳在樓上吃飯,可是,他一看見她的空座位,就叫我去找她。他沒對我們?nèi)魏稳苏f話,吃得很少,以后就徑直出去,表示他在晚上以前是不會回來的。
這兩個新朋友在他不在時就占據(jù)了大廳;在那兒我聽見哈里頓嚴(yán)肅地阻止他的表妹揭露她公公對他父親的行為。他說他不愿意忍受誹謗希刺克厲夫一個字;即使他是魔鬼,那也無所謂,他還是站在他一邊的;他寧可像往常那樣地讓她罵自己一頓,也不會對希刺克厲夫先生挑釁,凱瑟琳對這番話有點(diǎn)煩惱;可是他卻有辦法使她閉嘴,他問凱瑟琳要是他也說她父親的壞話,她是否會喜歡呢?這樣她才理解到恩蕭是把主人的名譽(yù)看得和他自己的一樣;他們之間的關(guān)系不是理智能打斷的——是鎖鏈,用習(xí)慣鑄成的,拆開它未免殘忍。從那時起她表現(xiàn)出好心腸來,對于希刺克厲夫避免說抱怨和反對的話;也對我承認(rèn)她很抱歉,因?yàn)樗鴩L試在他和哈里頓之間煽起不和來。的確,我相信她這以后一直沒有當(dāng)著哈里頓的面吐出一個字來反對她的暴君。
這場輕微的不和過去后,他們又親密起來,并且在他們又是學(xué)生又是老師的各種工作上忙得不可開交。等我作完我的事,進(jìn)去和他們坐在一起;我望著他們,覺得定心和安慰,而使我竟然沒有注意時間是怎么過去的。你知道,他們倆多少有幾分都像是我的孩子:我對于其中的一個早就很得意;而現(xiàn)在,我敢說,另一個也會使我同樣滿意的。他那誠實(shí)的、溫和的、懂事的天性很快地擺脫了自小沾染的愚昧與墮落的困境;凱瑟琳的真摯的稱贊對于他的勤勉成為一種鼓舞。他頭腦中思想開朗也使他的面貌添了光彩,在神色上加上了氣魄和高貴,我都難以想像這個人就是在凱瑟琳到山巖探險以后,我發(fā)現(xiàn)我的小姐已到了呼嘯山莊的那天所見到的那同一個人。在我贊賞著他們,他們還在用功的當(dāng)兒,暮色漸深了,主人隨著也回來了。他相當(dāng)出乎我們意料地來到我們跟前,是從前門進(jìn)來的,我們還沒來得及抬頭望他,他已經(jīng)完全看到我們?nèi)齻人了。嗯,我想沒有比當(dāng)時的情景更為愉快,或者是更為無害的了;要責(zé)罵他們將是一個奇恥大辱,紅紅的爐火照在他們兩人的漂亮的頭上,顯出他們那由于孩子氣的熱烈興趣而朝氣蓬勃的臉。因?yàn),雖然他二十三歲,她十八歲,但他們都還有很多新鮮事物要去感受與學(xué)習(xí),兩人都沒有體驗(yàn)過或是表示過冷靜清醒的成熟情感。
他們一起抬起眼睛望望希刺克厲夫先生。也許你從來沒有注意過他們的眼睛十分相像,都是凱瑟琳·恩蕭的眼睛,F(xiàn)在的凱瑟琳沒有別的地方像她,除了寬額和有點(diǎn)拱起的翹鼻子,這使她顯得簡直有點(diǎn)高傲,不管她本心是不是要這樣。至于哈里頓,那份模樣就更進(jìn)一步相似:這在任何時候都是顯著的,這時更特別顯著;因?yàn)樗母杏X正銳敏,他的智力正在覺醒到非常活躍的地步。我猜想這種相像使希刺克厲夫緩和了:他顯然很激動地走到爐邊;但是在他望望那年輕人時,那激動很快地消失了:或者,我可以說,它變了性質(zhì),因?yàn)槟欠菁舆是存在的。他從哈里頓的手中拿起那本書,瞅瞅那打開的一頁,然后沒說一句話就還給他,只做手勢叫凱瑟琳走開。她的伴侶在她走后也沒有待多久;我也正要走開,但是他叫我仍然坐著別動。
“這是一個很糟糕的結(jié)局,是不是?”他對他剛剛目睹的情景沉思了一刻之后說:“對于我所作的那些殘暴行為,這不是一個滑稽的結(jié)局嗎?我用撬桿和鋤頭來毀滅這兩所房子,并且把我自己訓(xùn)練得能像赫庫里斯一樣的工作,等到一切都準(zhǔn)備好,并且是在我權(quán)力之中了,我卻發(fā)現(xiàn)掀起任何一所房子的一片瓦的意志都已經(jīng)消失了!我舊日的敵人并不曾打敗我;現(xiàn)在正是我向他們的代表人報仇的時候:我可以這樣作;沒有人能阻攔我?墒怯惺裁从媚兀课也幌氪蛉;我連抬手都嫌麻煩!好像是我苦了一輩子只是要顯一下寬宏大量似的。不是這么回事:我已經(jīng)失掉了欣賞他們毀滅的能力,而我太懶得去做無謂的破壞了。
“耐莉,有一個奇異的變化臨近了;目前我正在它的陰影里。我對我的日常生活如此不感興趣,以至于我都不大記得吃喝的事。剛剛出這間屋子的那兩個人,對我來說,是唯一的還保留著清晰的實(shí)質(zhì)形象的東西;那形象使我痛苦,甚至傷心。關(guān)于她我不想說什么;我也不愿想,可是我熱切地希望她不露面。她的存在只能引起使人發(fā)瘋的感覺。他給我的感受就不同了;可是如果我能作得不像是有精神病的樣子,我就情愿永遠(yuǎn)不再見他!如果我試試描繪他所喚醒的或是體現(xiàn)的千百種過去的聯(lián)想和想法,你也許以為我簡直有精神失常的傾向吧,”他又說,勉強(qiáng)微笑著,“但是我所告訴你的,你不要說出去:我的心一直是這樣的隱蔽著,到末了它卻不得不向另外一個人敞開來。
“五分鐘以前,哈里頓仿佛是我的青春的一個化身,而不是一個人,他給我許多各種各樣的感覺,以至于不可能理性地對待他。
“首先,他和凱瑟琳的驚人的相像竟使他和她聯(lián)在一起了。你也許以為那最足以引起我的想像力的一點(diǎn),實(shí)際上卻是最不足道的;因?yàn)閷τ谖襾碚f,哪一樣不是和她有聯(lián)系的呢?哪一樣不使我回憶起她來呢:我一低頭看這間屋里的地面,就不能不看見她的面貌在石板中間出現(xiàn)!在每一朵云里,每一棵樹上——在夜里充滿在空中,在白天從每一件東西上都看得見——我是被她的形象圍繞著!最平常的男人和女人的臉——連我自己的臉——都像她,都在嘲笑我。整個世界成了一個驚人的紀(jì)念品匯集,處處提醒著我她是存在過,而我已失去了她!
“是的,哈里頓的模樣是我那不朽的愛情的幻影;也是我想保持我的權(quán)力的那些瘋狂的努力,我的墮落,我的驕傲,我的幸福,以及我的悲痛的幻影——
“但把這些想法反復(fù)說給你聽也是發(fā)瘋:不過這會讓你知道為什么,我并不情愿永遠(yuǎn)孤獨(dú),有他陪伴卻又毫無益處:簡直加重了我所忍受的不斷的折磨:這也多少使我不管他和他的表妹以后怎么相處。我不能再注意他們了。”
“可是你所謂的一個變化是什么呢,希刺克厲夫先生?”我說,他的態(tài)度把我嚇著了;雖然他并不像有精神錯亂的危險,也不會死。據(jù)我判斷,他挺健壯;至于他的理性,從童年起他就喜歡思索一些不可思議的事,盡是古怪的幻想。他也許對他那死去的偶像有點(diǎn)偏執(zhí)狂;可是在其他方面,他的頭腦是跟我一樣地健全的。
“在它來到之前,我也不會知道,”他說,“現(xiàn)在我只是隱約地意識到而已。”
“你沒有感到生病吧,你病了嗎?”我問。
“沒有,耐莉,我沒有病,”他回答。
“那么你不是怕死吧?”我又追問。
“怕死?不!”他回答。“我對死沒有恐懼,也沒有預(yù)感,也沒有巴望著死。我為什么要有呢?有我這結(jié)實(shí)的體格,有節(jié)制的生活方式,和不冒險的工作,我應(yīng)該,大概也會,留在地面上直等到我頭上找不出一根黑發(fā)來?晌也荒茏屵@種情況繼續(xù)下去!我得提醒我自己要呼吸——幾乎都要提醒我的心跳動!這就是像把一根硬彈簧扳彎似的;只要不是由那個思想指點(diǎn)的行動,即使是最微不足道的行動,也是被迫而作出來的;對于任何活的或死的東西,只要不是和那一個無所不在的思想有聯(lián)系,我也是被迫而注意的。我只有一個愿望,我整個的身心和能力都渴望著達(dá)到那個愿望,渴望了這么久,這么不動搖,以至于我都確信必然可以達(dá)到——而且不久——因?yàn)檫@愿望已經(jīng)毀了我的生存:我已經(jīng)在那即將實(shí)現(xiàn)的預(yù)感中消耗殆盡了。我的自白并不能使我輕松;可是這些話可以說明我所表現(xiàn)的情緒,不如此是無法說明的。啊,上帝!這是一個漫長的搏斗;我希望它快過去吧!”
他開始在屋里走來走去,自己咕嚕著一些可怕的話,這使我漸漸相信(他說約瑟夫也相信),良心使他的心變成人間地獄。我非常奇怪這將如何結(jié)束。雖然他以前很少顯露出這種心境,甚至神色上也不露出來,但他平常的心情一定就是這樣,我是不存懷疑的。他自己也承認(rèn)了;但是從他一般的外表上看來,沒有一個人會猜測到這事實(shí)。洛克烏德先生,當(dāng)你初見他時,你也沒想到,就在我說到的這個時期,他也還是和從前一樣,只是更喜歡孤寂些,也許在人前話更少些而已。