“不！我討厭老鼠！”
“哼，我也討厭——活老鼠�？晌沂钦f(shuō)死老鼠，用一根線拴著，在頭上甩來(lái)甩去地玩。”
“不，不管怎么樣，我不大喜歡老鼠。我所喜歡的是口香糖。”
“啊，我也是。要是現(xiàn)在有就好了。”
“是嗎？我倒有幾個(gè)。我讓你嚼一會(huì)兒，不過(guò)你要還給我。”
談好條件以后，他倆輪流嚼著口香糖，他們懸著腿，坐在長(zhǎng)凳上，高興極了。
湯姆問(wèn)：“你看過(guò)馬戲嗎？”
“看過(guò)。我爸說(shuō)如果我聽話的話，他以后還帶我去看哩。”
“我看過(guò)三四次馬戲——看過(guò)好多次。做禮拜和看馬戲相比，算不了什么。馬戲團(tuán)演出時(shí)，總是不停地?fù)Q著花樣。我打算長(zhǎng)大后到馬戲團(tuán)當(dāng)小丑。”
“啊，真的嗎！那倒不錯(cuò)。小丑滿身畫著點(diǎn)點(diǎn)，真可愛(ài)。”
“是的，一點(diǎn)也不錯(cuò)。他們能賺大把大把的鈔票——差不多一天賺一塊，本·羅杰斯說(shuō)的。嘿，貝基，你訂過(guò)婚嗎？”
“訂婚是什么？”
“哦，訂婚就是快要結(jié)婚了。”
“沒(méi)有。”
“你愿意訂婚嗎？”
“我想是愿意的。我不知道。訂婚究竟是怎么回事？”“怎么回事？說(shuō)不上怎么回事。
你對(duì)一個(gè)男孩子說(shuō)除了他，你將永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)不和別人相好，然后你就和他接吻，就這么回事。人人都能做到。”
“接吻？接吻干什么？”
“哎，那，你知道，就是——嘿，人家都是那樣做的。”
“人人都這樣？”
“哎，對(duì)，彼此相愛(ài)的人都這樣。你還記得我在寫字板上寫的字嗎？”
“記——記得。”
“寫的是什么？”
“我不告訴你。”
“那我告訴你。”
“好——好吧——還是以后再說(shuō)吧。”
“不，現(xiàn)在說(shuō)。”
“不行，現(xiàn)在不能說(shuō)——明天再說(shuō)吧。”
“不，不行，就現(xiàn)在說(shuō)。求求你，貝基——我小聲說(shuō)，我輕輕地說(shuō)。”
貝基正在猶豫，湯姆認(rèn)為她是默許了，于是用胳膊摟住她的腰，嘴靠近她的耳朵，輕聲細(xì)語(yǔ)地講了那句話。接著他又補(bǔ)充道：
“現(xiàn)在你也輕輕地對(duì)我說(shuō)——同樣的話。”
她先拒絕了一會(huì)，然后說(shuō)：
“你把臉轉(zhuǎn)過(guò)去，別看著我，我就說(shuō)。但是你千萬(wàn)不要對(duì)別人說(shuō)，好嗎？湯姆，你不對(duì)別人說(shuō)吧！”
“不說(shuō)，我保證，保證不說(shuō)。來(lái)吧，貝基。”
他把臉轉(zhuǎn)過(guò)去。她膽怯地彎下腰，一直到她的呼吸吹動(dòng)了湯姆的鬈發(fā)，才悄聲地說(shuō)：“我——愛(ài)——你！”
她說(shuō)完就圍著書桌和板凳跑起來(lái)，湯姆在后面追她；最后她躲在拐角里，用白色圍裙遮住臉。湯姆一把抱緊她的脖子，求她：“好了，貝基，現(xiàn)在一切都做了——就差接吻了。不要害怕——沒(méi)什么大不了的。求你了，貝基。”他使勁拉她的圍裙和手。漸漸地她讓了步，她把手放下來(lái)。剛才一陣折騰使她的臉都紅了，她抬起頭，順從了湯姆。湯姆吻了她紅紅的嘴唇，說(shuō)道：“好了，貝基，該做的都做了。要知道，從今往后你只能愛(ài)我不能跟別人好，只能嫁給我不能和別人結(jié)婚，永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)、不變，好嗎？”
“好的。湯姆，我只跟你相愛(ài)，不愛(ài)別人，我只嫁給你，不和別人結(jié)婚——你也一樣除了我不能娶別人。”
“對(duì)對(duì)，對(duì)對(duì)。還有，通常我們?cè)谏蠈W(xué)或放學(xué)的時(shí)候，要是沒(méi)有旁人在場(chǎng)的話，你就和我一塊走——開舞會(huì)的時(shí)候，你選我做伴，我選你做伴，因?yàn)橛喠嘶榈娜硕际沁@樣的。”
“真是太有意思了。我以前還從沒(méi)聽說(shuō)過(guò)。”
“啊，這才有趣哪！嘿，我和艾美·勞倫斯——”
貝基睜大了兩只眼睛望著他，湯姆這才發(fā)現(xiàn)自己已鑄成了大錯(cuò)，于是他住了口，有點(diǎn)不知所措的樣子。
“啊，湯姆！那么，我還不是頭一個(gè)和你訂婚的呀！”
這小女孩開始哭了起來(lái)。湯姆說(shuō)：
“哦，貝基，不要哭，我已經(jīng)不再喜歡她了。”
“哼，喜歡不喜歡她，你湯姆心中有數(shù)。”
湯姆想伸出胳膊去摟她的脖子，可是被她推開了。她轉(zhuǎn)臉對(duì)著墻，繼續(xù)在哭。湯姆又試了一次，嘴里還講著好話，可是她還是不理他。這一下傷了他的面子，于是他大步流星，來(lái)到外面。他在附近站了一會(huì)兒，心里很亂，十分著急，不時(shí)地朝門口瞅一瞅，希望她會(huì)后悔，會(huì)出來(lái)找他。可是她沒(méi)有。這樣他漸漸覺(jué)得不對(duì)勁，害怕自己真地犯了錯(cuò)。經(jīng)過(guò)一番激烈的思想斗爭(zhēng)，他鎮(zhèn)定下來(lái)，走進(jìn)教室去認(rèn)錯(cuò)。她還站在教室后面的拐角處，臉沖著墻，在抽泣。湯姆的良心受到了指責(zé)。他走到她身旁站了一會(huì)，不知道該怎么辦才好。片刻后，他遲疑不定地說(shuō)：“貝基，我不喜歡別人，只喜歡你。”
沒(méi)有應(yīng)聲——只有抽泣。
“貝基，”——湯姆懇求道，“貝基，你說(shuō)話好不好？”
貝基抽泣得更厲害。
湯姆把他最珍貴的寶貝，一個(gè)壁爐柴架頂上的銅把手，拿出來(lái)從她背后繞過(guò)去給她看，說(shuō)：“求求你了，貝基，拿著這個(gè)好不好？”
她一把把銅把手打翻在地。于是湯姆大步流星走出教室，翻過(guò)小山，走到很遠(yuǎn)的地方，那一天他是不打算再回學(xué)校了。很快貝基就開始擔(dān)心了。她跑到門口，沒(méi)有看見(jiàn)他。她又飛快地跑到操場(chǎng)，他也不在那里。于是，她就喊：“湯姆！回來(lái)吧，湯姆！”
她留神聽了聽，可是沒(méi)有回答。伴隨她的只有寂寞和孤獨(dú)。她坐下又哭起來(lái)，邊哭邊生自己的氣；這時(shí)候同學(xué)們又陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)上學(xué)了，她雖然傷心欲絕，但只得掩而不露。周圍的陌生人中，沒(méi)有人替她分憂解愁。她只好在痛苦中熬過(guò)那漫長(zhǎng)而令人乏味的下午。
第八章 勇當(dāng)海盜，預(yù)演綠林
湯姆東躲西閃地穿過(guò)幾條巷子，離開了同學(xué)們返校的路，然后就郁郁不歡地慢慢走著。他在一條小溪流上來(lái)回跨過(guò)兩三次，因?yàn)楹⒆觽兤毡槊孕艁?lái)回跨水就會(huì)讓人追不上。半小時(shí)后，他漸漸消失在卡第夫山上道格拉斯家那幢大房子后面，身后山谷里的學(xué)校只是隱約可見(jiàn)。他走進(jìn)一片茂密的森林，披荊斬棘，闖出一條路，來(lái)到林中深處，在一棵枝葉茂盛的橡樹下，一屁股坐到青苔地上。樹林里紋絲不動(dòng)，中午的悶熱，令人窒息，連樹上的鳥兒都停止了歌唱。大地一片昏睡，只有遠(yuǎn)處偶爾才傳來(lái)一兩聲啄木鳥啄木的得得聲，這使得原本寂靜的森林顯得更加寂然無(wú)聲，湯姆也更加覺(jué)得孤獨(dú)無(wú)援。他心灰意冷，他的情緒和這里的環(huán)境正合拍。他雙手托著下巴，兩肘撐在膝蓋上，沉思著在那兒坐了很長(zhǎng)時(shí)間。在他看來(lái)，活著充其量不過(guò)是受罪。想到這，他越發(fā)羨慕新近故去的吉米·赫杰斯。他想伴隨著風(fēng)聲颯颯的樹林和墳頭搖曳的花草，人要是能無(wú)憂無(wú)慮地躺在那兒
