“我很想去。即使不能陪你釣魚，我也很想給你多少做點事。”
“你請我喝了杯啤酒，”老人說。“你已經(jīng)是個大人啦。”
“你頭一回帶我上船，我有多大？”
“五歲，那天我把一條鮮蹦活跳的魚拖上船去，它差一點把船撞得粉碎，你也差一點給送了命。還記得嗎？”
“我記得魚尾巴砰砰地拍打著，船上的座板給打斷了，還有棍子打魚的聲音。我記得你把我朝船頭猛推，那兒擱著濕漉漉的釣索卷兒，我感到整條船在顫抖，聽到你啪啪地用棍子打魚的聲音，像有砍一棵樹，還記得我渾身上下都是甜絲絲的血腥味兒。”
“你當(dāng)真記得那回事兒，還是我不久前剛跟你說過？”“打從我們頭一回一起出海時起，什么事兒我都記得清清楚楚。”
老人用他那雙常遭日曬而目光堅定的眼睛愛憐地望著他。
“如果你是我自己的小子，我準(zhǔn)會帶你出去闖一下，”他說。“可你是你爸爸和你媽媽的小子，你搭的又是一條交上了好運的船。”
“我去弄沙丁魚來好嗎？我還知道上哪兒去弄四條魚餌來。”
“我今天還有自個兒剩下的。我把它們放在匣子里腌了。”
“讓我給你弄四條新鮮的來吧。”
“一條，”老人說。他的希望和信心從沒消失過。現(xiàn)在可又像微風(fēng)初起時那么清新了。
“兩條，”孩子說。
“就兩條吧，”老人同意了。“你不是去偷的吧？”
“我愿意去偷，”孩子說。“不過這些是買來的。”
“謝謝你了，”老人說。他心地單純，不去捉摸自己什么時候達到這樣謙卑的地步。可是他知道這時正達到了這地步，知道這并不丟臉，所以也無損于真正的自尊心。
“看這海流，明兒會是個好日子，”他說。
“你打算上哪兒？”孩子問。
“駛到遠方，等轉(zhuǎn)了風(fēng)才回來。我想天亮前就出發(fā)。”
“我要想法叫船主人也駛到遠方，”孩子說。“這樣，如果你確實釣到了大魚，我們可以趕去幫你的忙。”
“他可不會愿意駛到很遠的地方。”
“是啊，”孩子說。“不過我會看見一些他看不見的東西，比如說有只鳥兒在空中盤旋，我就會叫他趕去追鲯鰍的。”
“他眼睛這么不行嗎？”
“簡直是個瞎子。”
“這可怪了，”老人說。“他從沒捕過海龜。這玩意才傷眼睛哪。”
“你可在莫斯基托海岸①外捕了好多年海龜，你的眼力還是挺好的嘛。”
“我是個不同尋常的老頭兒。”
“不過你現(xiàn)在還有力氣對付一條真正大的魚嗎？”
“我想還有。再說有不少竅門可用呢。”
“我們把家什拿回家去吧，”孩子說。“這樣我可以拿了漁網(wǎng)去逮沙丁魚。”
他們從船上拿起打魚的家什。老人把桅桿扛上肩頭，孩子拿著內(nèi)放編得很緊密的褐色釣索卷兒的木箱、魚鉤和帶桿子的魚叉。盛魚餌的匣子給藏在小船的船艄下面，那兒還有那根在大魚被拖到船邊時用來收服它們的棍子，誰也不會來偷老人的東西，不過還是把桅桿和那些粗釣索帶回家去的好，因為露水對這些東西不利，再說，盡管老人深信當(dāng)?shù)夭粫腥藖硗邓臇|西，但他認(rèn)為，把一把魚鉤和一支魚叉留在船上實在是不必要的引誘。
他們順著大路一起走到老人的窩棚，從敞開的門走進去。
①位于中美洲尼加拉瓜的東部，是濱墨西哥灣的低洼的海岸地帶，長滿了灌木林。為印第安人中的莫斯基托族居住的地方，故名。
