行道樹(shù)
張曉風(fēng)
我們是一列樹(shù),立在城市的飛塵里。
許多朋友都說(shuō)我們是不該站在這里的,這一點(diǎn),其實(shí)我們知道得比誰(shuí)都清楚。我們的家在山上,在不見(jiàn)天日的原始森林里。而我們居然站在這兒,站在這雙線道的馬路邊,這無(wú)疑是一種墮落。我們的同伴都在吸露,都在玩涼涼的云。而我們呢?我們惟一的裝飾,正如你所見(jiàn)的,是一身抖不落的煙塵。
是的,我們的命運(yùn)被安排定了,在這個(gè)充滿車(chē)輛與煙囪的城市里,我們的存在只是一種悲涼的點(diǎn)綴。但你們盡可以節(jié)省下你們的同情心,因?yàn)椋@種命運(yùn)事實(shí)上是我們自己選擇的,否則我們不必在春天勤生綠葉,不必在夏日獻(xiàn)出濃陰。神圣的事業(yè)總是痛苦的,但是,也惟有這種痛苦能把深沉給予我們。
當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候,整個(gè)城市都是繁弦急管,都是紅燈綠酒。而我們?cè)诩澎o里,我們?cè)诤诎道,我們(cè)诓槐涣私獾墓陋?dú)里。但我們苦熬著,牙齦咬得酸痛,直等到朝霞的彩旗冉冉升起,我們就站成一列致敬。無(wú)論如何,我們這座城市總得有一些人迎接太陽(yáng)!如果別人都不迎接,我們就負(fù)責(zé)把光明迎來(lái)。
這時(shí),或許有一個(gè)早起的孩子走了過(guò)來(lái),貪婪地呼吸著新鮮的空氣,這就是我們最自豪的時(shí)刻了。是的,或許所有的人都早已習(xí)慣于污濁了,但我們?nèi)匀还虉?zhí)地制造不被珍惜的清新。
立在城市的飛塵里,我們是一列憂愁而又快樂(lè)的樹(shù)。