第十七章
（奧立弗繼續(xù)倒運(yùn)，引得一位前來(lái)倫敦的顯要人物敗壞他的名聲。）
在一切優(yōu)秀的兇殺劇目中，總是交替出現(xiàn)悲哀的和滑稽的場(chǎng)面，就跟一段段肥瘦相間，熏制得法的五花肉一樣，這已經(jīng)成為舞臺(tái)上的一種慣例了。男主人公為鐐銬與不幸所累，栽倒在柴草褥子上。接下來(lái)的一場(chǎng)，他那位不開(kāi)竅的忠實(shí)隨從卻用一首滑稽小調(diào)來(lái)逗觀眾開(kāi)心。我們揣著一顆卜卜跳動(dòng)的心，看到女主人公落入一位傲慢粗魯?shù)哪芯舻膽驯�，她的貞操和性命都發(fā)發(fā)可危。她拔出匕首，準(zhǔn)備以犧牲性命的代價(jià)來(lái)保全貞操。正當(dāng)我們的暇想被上調(diào)到最高限度的當(dāng)兒，只聽(tīng)一聲號(hào)角，我們又徑直被轉(zhuǎn)移到城堡的大廳里，在那個(gè)地方，一個(gè)白發(fā)總管正領(lǐng)唱一支滑稽可笑的歌曲，參與合唱的是一群更加滑稽可笑的家奴，他們從各種各樣的地方跑出來(lái)，從教堂的拱頂?shù)綄m殿城闕，正結(jié)伴邀游四方，永無(wú)休止地歡唱。
這樣的變化顯得有些荒誕，然而它們并不像粗看上去那樣不近情理。實(shí)際生活中，從擺滿珍肴美撰的餐桌到臨終時(shí)的靈床，從吊喪的孝服到節(jié)日的盛裝，這種變遷的驚人之處也毫不遜色，只不過(guò)我們就是其中匆匆來(lái)去的演員，而不是袖手旁觀的看客罷了，這一點(diǎn)是有著天壤之別的。以在劇院里模擬作戲?yàn)樯难輪T對(duì)于感情或知覺(jué)的劇烈轉(zhuǎn)換與驟然刺激已經(jīng)麻木、可這些一旦展現(xiàn)在觀眾的眼前就被貶為荒謬絕倫，顛三倒四了。
鑒于場(chǎng)景的急轉(zhuǎn)直下，時(shí)間、地點(diǎn)的迅速變換，長(zhǎng)期以來(lái)不僅在書(shū)本中沿用，有許多人還認(rèn)為這屬于大手筆——這一類評(píng)論家衡量作者的高下，主要是依據(jù)他在每章末尾處將人物置于怎樣的困境之中——讀者也許認(rèn)為這一段簡(jiǎn)短的導(dǎo)言是不必要的。如果是這樣，就請(qǐng)把這段話當(dāng)作是本書(shū)作者的一個(gè)微妙的暗示吧，作者要照直回到奧立弗·退斯特誕生的那座小城去了，讀者都應(yīng)當(dāng)考慮到，這一趟遠(yuǎn)行是有充分而緊迫的理由的，否則無(wú)論如何也不會(huì)邀請(qǐng)他們作這樣一次遠(yuǎn)行。
這天一大早，邦布爾先生就走出了濟(jì)貧院大門口。他一副氣宇不凡的派頭，步履生風(fēng)地走上大街。他神采飛揚(yáng)，充滿教區(qū)干事的自豪感：三角帽和大衣在朝陽(yáng)下閃著耀眼的光芒，他緊握手杖，精神飽滿，渾身是勁。邦布爾先生的頭向來(lái)就抬得很高，今天早上比平時(shí)抬得還要高。他目光有些出神，表情愉悅，這副神氣興許已經(jīng)向細(xì)心的的陌生人發(fā)出了警告，這位干事心目中匆匆來(lái)去的念頭真有說(shuō)不出的偉大。
他徑自朝前走去，幾位小店掌柜什么的恭恭敬敬和他搭話，向他敬禮，但他顧不得停下來(lái)說(shuō)兩句，只是揚(yáng)揚(yáng)手算是回禮。他始終保持著這副高貴的步態(tài)，直到他走進(jìn)麥恩太太的寄養(yǎng)所。這位太太本著教區(qū)特有的愛(ài)心，負(fù)責(zé)在寄養(yǎng)所里照看那班貧兒。
“該死的差人�！丙湺魈宦�(tīng)那熟悉的搖撼花園門的聲音就煩�！袄洗笄逶纾皇撬殴�。啊，邦布爾先生，我就知道是你。嗨。天啦，真是太高興了，是啊。先生，請(qǐng)到客廳里邊來(lái)�！�
開(kāi)頭的一句是對(duì)蘇珊說(shuō)的，后邊的一番愉快的寒暄才是說(shuō)給邦布爾先生聽(tīng)的。那位賢慧的太太打開(kāi)園門，十分殷勤而又禮貌周全地領(lǐng)著他走進(jìn)屋子。
“麥恩太太，”他沒(méi)有像一般不懂禮數(shù)的粗人那樣一屁股坐下來(lái)，或者說(shuō)不自覺(jué)地讓身體掉進(jìn)座位里，而是緩緩地、慢慢地在一把椅子上坐下來(lái)。“麥恩太太，夫人，早安�！�
“喲，也問(wèn)你早，先生，”麥恩大太回答時(shí)滿臉堆笑�！跋雭�(lái)這一陣你身體不錯(cuò)，先生。”
“馬馬虎虎，麥恩太太，”干事回答，“教區(qū)的生活可不是滿園玫瑰花，麥恩太太。”
“啊，的確不是，邦布爾先生。”麥恩太太答道。要是寄養(yǎng)所的全體兒童也都聽(tīng)見(jiàn)了，肯定會(huì)彬彬有禮地齊聲唱出這句答話的。
“在教區(qū)做事，夫人，”邦布爾先生用手杖敲著桌子繼續(xù)說(shuō)，“就得操心，生煩惱，還得勇敢。所有的公眾人物，我可以說(shuō)，絕對(duì)躲不開(kāi)對(duì)簿公堂�！�
麥恩太太沒(méi)有完全聽(tīng)懂教區(qū)干事說(shuō)的話，但還是帶著同情的神色抬起雙手，嘆了一口氣。
“啊，麥恩太太，確實(shí)可嘆啊�！备墒抡f(shuō)道。
麥恩太太見(jiàn)自己做對(duì)了，便又嘆了一口氣，顯然存心討好這位公眾人物，而他正神色莊重地望著三角帽，竭力掩飾臉上得意的微笑，說(shuō)道：
“麥恩太太，我要去一趟倫敦�！�
“呃，邦布爾先生�！丙湺魈蠼幸宦暎笸巳�。
“去倫敦，夫人，”倔頭倔腦的干事繼續(xù)說(shuō)道，“坐公共馬車去，我，還有兩個(gè)窮小子，麥恩太太。有一樁關(guān)于居住權(quán)的案子，就要開(kāi)庭審理了，理事會(huì)指定我——我，麥恩太太——去每年開(kāi)庭四次的克拉肯韋爾季審法庭證明這件事。我真懷疑，”邦布爾先生挺了挺胸，補(bǔ)充說(shuō)，“在跟我說(shuō)清楚之前，克拉肯韋爾法庭是不是能看出他們自個(gè)兒搞錯(cuò)了�！�
“噢。你可不能叫他們下不來(lái)臺(tái)，先生�！丙湺魈醚韵鄤瘛�
“那是克拉肯韋爾季審法庭自找的，太太，”邦布爾先生回答，“要是克拉肯韋爾法庭發(fā)現(xiàn)結(jié)果比他們預(yù)想的差了許多，那也只能怪克拉肯韋爾法庭自己。”
邦布爾先生陰沉著臉，侃侃而談，處處流露出他決心已定，志在必得的意思，麥恩太太似乎完全讓他的話折服了。到末了，她說(shuō)：
“你們乘班車去嗎，先生？我還以為向來(lái)都是用大車來(lái)送那幫窮鬼的呢�！�
“麥恩太太，那是在他們生病的時(shí)候啊，”干事說(shuō)道，“在多雨的季節(jié)，我們把有病的窮小子安頓在敞車?yán)铮獾盟麄冎鴽�。�?p>“哦。”麥恩太太恍然大悟。
“返回倫敦的班車答應(yīng)捎上他們倆，車票也不貴，”邦布爾先生說(shuō)，“兩個(gè)人都快完了，我們發(fā)現(xiàn)，讓他們挪個(gè)地方比起埋他們來(lái)要便宜兩英鎊——就是說(shuō)，假如我們能把他們?nèi)拥搅硗庖粋�(gè)教區(qū)去的話，這一點(diǎn)應(yīng)該能辦到，只要他們別死在路上跟我們作對(duì)就行，哈哈哈！”
邦布爾先生剛笑了一會(huì)兒，目光又一次與三角帽相遇，復(fù)又變得莊重起來(lái)。
“我們把正事給忘了，夫人，這是你本月的教區(qū)薪俸�！�
邦布爾先生從皮夾子里掏出用紙卷著的一疊銀幣，要麥恩太太寫了張收據(jù)。
“這上頭沾了些墨漬，先生，”寄養(yǎng)所所長(zhǎng)說(shuō)，“不過(guò)我敢說(shuō)，寫得還算正規(guī)。先生，謝謝你了，邦布爾先生。真不知道怎么感謝你才好，真的�！�
邦布爾先生和氣地點(diǎn)點(diǎn)頭，答謝麥恩太太的屈膝禮，接著便問(wèn)起孩子們的情況。
“天保佑那些個(gè)可愛(ài)的小心肝。”麥恩太太感慨萬(wàn)端。“他們好得不能再好了，這些寶貝。當(dāng)然羅，除去上禮拜死掉的兩個(gè)，還有小狄克。”
“那孩子一點(diǎn)沒(méi)見(jiàn)好？”
麥恩太太搖了搖頭。
“那是個(gè)心術(shù)不正，品行不端的小叫化子，往后也好不了，”邦布爾先生氣沖沖地說(shuō)，“他在哪兒呢？”
“先生，我這就帶他來(lái)見(jiàn)你，”麥恩太太回答，“狄克，上這兒來(lái)。”
喚了好一陣子，她才找到狄克。他給放到哪筒下邊洗了洗臉，在麥恩太太的睡衣上擦干了，才給領(lǐng)來(lái)拜見(jiàn)教區(qū)干事邦布爾先生。
這孩子臉色蒼白而瘦削，兩頰凹陷，一對(duì)明亮的眼睛睜得大大的，千方百計(jì)節(jié)省布料的教區(qū)衣服，他的貧兒制服，掛在他那軟弱無(wú)力的身上仍顯得十分寬松，幼小的四肢卻已經(jīng)像老年人的一樣萎縮了。
在邦布爾先生的逼視下站著索索發(fā)抖的就是這么一個(gè)小東西，他不敢把目光從地板上抬起來(lái)，甚至聽(tīng)到干事的聲音就害怕。
“你就不能抬頭看這位紳士一眼，你這個(gè)犟孩子？”
狄克溫順地抬起雙眼，他的目光跟邦布爾先生相遇了。
“你這是怎么啦，教區(qū)收養(yǎng)的狄克？”邦布爾先生不失時(shí)機(jī)，用滑稽的口吻問(wèn)道。
“沒(méi)什么，先生�！焙⒆佑袣鉄o(wú)力地回答。
“我想也沒(méi)什么，”麥恩太太少不得要對(duì)邦布爾先生的幽默大笑一陣�！安挥谜f(shuō)，你什么也不需要。”
“我想——”孩子結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)道。
“哎喲�！丙湺魈驍嗔怂脑�。“你現(xiàn)在準(zhǔn)要說(shuō)，你真的需要某一樣?xùn)|西了吧？哼，這個(gè)小壞蛋——”
“等等，麥恩太太，等等�！备墒露似饳�(quán)威人士的架子，揚(yáng)起了一只手，說(shuō)道�！袄系埽胧裁�，嗯？”
“我想，”孩子吞吞吐吐地說(shuō)，“要是有誰(shuí)會(huì)寫字的話，替我在一張紙上寫幾句話，再把它折好，密封起來(lái)，等我埋到地底下以后替我保存著。”
“噯，這孩子什么意思？”邦布爾先生大聲說(shuō)，狄克那一本正經(jīng)的樣子，蒼白的面容給他留下了某種印象，盡管對(duì)這樣的事他早已屢見(jiàn)不鮮。“老弟，你說(shuō)什么來(lái)著？”
“我想，”孩子說(shuō)道，“把我的愛(ài)心留給可憐的奧立弗·退斯特，讓他知道，一想到他在黑咕隆咚的晚上還得到處流浪，沒(méi)人幫他，我多少次一個(gè)人坐下來(lái)，哭啊哭啊。我想告訴他，”孩子將兩只小手緊緊地合在一起，懷著熾熱的感情說(shuō)，“我很高興，我還沒(méi)長(zhǎng)大的時(shí)候就死了。我要是長(zhǎng)成了大人，變老了，我在天堂里的小妹妹說(shuō)不定會(huì)把我給忘了，或者一點(diǎn)都不像我了。要是我們倆都是小孩子，呆在那兒要快活得多�！�
邦布爾先生驚訝得無(wú)法形容，他把這個(gè)說(shuō)話的小不點(diǎn)從頭到腳打量了一番，然后轉(zhuǎn)向自己的老朋友�！斑@幫小鬼全是一個(gè)樣，麥恩大太，那個(gè)奧立弗真是無(wú)法無(wú)天，把他們?nèi)冀虊牧恕！?p>“先生，我才不相信這些話呢。”麥恩太太說(shuō)著，抬起雙手，惡狠狠地望著狄克�！拔覐膩�(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣可惡的小壞蛋。”
“把他帶走吧，夫人�！卑畈紶栂壬谅卣f(shuō)，“這事必須呈報(bào)理事會(huì)，麥恩太太�！�
“我希望先生們能諒解，這不是我的錯(cuò)，你說(shuō)呢？”麥恩太太悲憤地綴泣著說(shuō)道。
“他們會(huì)諒解的，夫人，會(huì)把事實(shí)真相搞清楚的，”邦布爾先生說(shuō)，“得啦，把他帶走吧，看見(jiàn)他我就討厭。”
狄克立刻被帶出去，鎖進(jìn)了煤窖，隨即邦布爾先生也起身告辭，打點(diǎn)行裝去了。
第二天早晨六點(diǎn)鐘，邦布爾先生登上公共馬車的頂座，他的三角帽換成了一頂圓禮帽，身上裹了一件帶披肩的藍(lán)色大衣，帶著那兩個(gè)居住權(quán)尚有爭(zhēng)議的犯人順順當(dāng)當(dāng)?shù)氐搅藗惗�。一路上別的倒是沒(méi)什么，只是那兩小子的惡習(xí)有些復(fù)萌，他倆一直哆哆嗦嗦地抱怨天冷，用邦布爾先生的說(shuō)法，他倆叫得他牙齒咔噠咔噠直打架，弄得他渾身不舒坦，盡管他還穿了一件大衣。
邦布爾先生安排好兩個(gè)壞蛋的住宿，獨(dú)自來(lái)到停班車的那所房子，吃了一頓便飯，吃的是牡礪油牛排和黑啤酒。他將一杯滾燙的摻水杜松子酒放在壁爐架上，把椅子扯到爐邊坐了下來(lái)。他痛感世風(fēng)日下，人心不足，一時(shí)間感慨萬(wàn)千。之后，他靜了靜心，讀起一份報(bào)紙來(lái)。
邦布爾先生的目光停留在開(kāi)頭的一段，那是一則啟事。
賞格五畿尼
今有一男童，名奧立弗·退斯特，上禮拜四黃昏時(shí)分從本頓維
爾家中失蹤，一說(shuō)被人誘拐出走，迄今杳無(wú)音訊。凡能告知其下
落，以資尋回上述奧立弗·退斯特者可獲酬金五畿尼，凡透露其昔
日經(jīng)歷之一二者亦同。啟者于此甚為關(guān)切，諸多緣由，恕不詳述。
接下來(lái)是對(duì)奧立弗的穿著、身材、外貌以及如何失蹤的一段詳盡的描述，最后是布朗羅先生的姓名和地址。
邦布爾先生睜大眼睛，字斟句酌地把告示翻來(lái)覆去讀了幾遍。約莫過(guò)了五分鐘多一點(diǎn)兒，他已經(jīng)走在去本頓維爾的路上了。沖動(dòng)之下，他丟下了那一杯熱騰騰的摻水杜松子酒，連嘗也沒(méi)嘗一口。
“布朗羅先生在家嗎？”邦布爾先生向開(kāi)門的女仆問(wèn)道。
對(duì)于這句問(wèn)話，女仆的回答不僅稀奇，更有些閃爍其詞：“我不知道，您從哪兒來(lái)？”
邦布爾先生剛一報(bào)出奧立弗的名宇，以此說(shuō)明來(lái)意，一直在客廳門口側(cè)耳聆聽(tīng)著的貝德溫太太立刻屏住呼吸，快步來(lái)到走廊里。
“進(jìn)來(lái)吧——進(jìn)來(lái)吧，”老太太說(shuō)道，“我知道會(huì)打聽(tīng)到的，苦命的孩子。我知道會(huì)打聽(tīng)到的，我壓根兒就不懷疑。愿主保佑他。我一直就這么說(shuō)�！�
說(shuō)罷，這位可敬的老太太又匆匆忙忙地回到客廳，一個(gè)人坐在沙發(fā)上痛哭起來(lái)。女仆沒(méi)有這樣容易動(dòng)感情，她早已跑上樓去，這功夫，她下來(lái)傳話說(shuō)，請(qǐng)邦布爾先生立刻隨她上樓，邦布爾欣然從命。
他走進(jìn)里間的小書(shū)齋，里邊坐著的是布朗羅先生和他的朋友格林維格先生，兩人面前放著幾只磨口圓酒瓶和玻璃杯。一看見(jiàn)邦布爾，后一位紳士立刻哇哇大叫起來(lái)：
“一個(gè)干事。準(zhǔn)是個(gè)教區(qū)跑腿的，我要是說(shuō)錯(cuò)了就把腦袋吃下去。”
“眼下請(qǐng)不要打岔，”布朗羅先生說(shuō)道，“您請(qǐng)坐�！�
邦布爾先生坐了下來(lái)，格林維格先生的舉動(dòng)怪模怪樣，搞得他極為狼狽。布朗羅先生把燈移了一下，好讓自己能不受干擾地看清這位教區(qū)干事的相貌，略略有些焦急地說(shuō)：
“這個(gè)，先生，你是看到那張告示才來(lái)的吧？”
“是的，先生。”邦布爾先生說(shuō)。
“你是教區(qū)干事，是不是��？”格林維格先牛問(wèn)道。
“二位先生，我是教區(qū)干事。”邦布爾先生的口氣十分自豪。
“那還用說(shuō)，”格林維格先生沖著自己的朋友說(shuō)道，“我早就知道，一個(gè)十足的教區(qū)干事�！�
布朗羅先生斯文地?fù)u搖頭，要朋友安靜下來(lái)，又問(wèn)道，“你知不知道那可憐的孩子眼下在什么地方？”
“一點(diǎn)也不比別人知道的多�！卑畈紶栂壬卮稹�
“哦，那你究竟知道他一些什么呢？”老紳士問(wèn)。“請(qǐng)直說(shuō)，朋友，如果你有什么事要說(shuō)的話。你到底知道他一些什么？”
“你碰巧知道的該不會(huì)都是什么好事吧，對(duì)不對(duì)？”格林維格先生譏諷地問(wèn)，他已經(jīng)對(duì)邦布爾先生的長(zhǎng)相特征作了一番專心致志的研究。
邦布爾先生立刻明白了這句問(wèn)話的含意，臉色也預(yù)兆不祥地變得莊重起來(lái)，他搖了搖頭。
“看見(jiàn)了吧？”格林維格先生以勝利者的姿態(tài)瞧了布朗羅先生一眼，說(shuō)道。
布朗羅先生心事重重地望著邦布爾先生那張皺眉蹩額的臉，請(qǐng)他盡可能簡(jiǎn)要地把他所知道的有關(guān)奧立弗的事都談出來(lái)。
邦布爾先生摘下帽子，解開(kāi)大衣，交叉著雙手，以一副追溯往事的架勢(shì)低下頭，沉吟片刻，開(kāi)始講述他的故事。
復(fù)述這位教區(qū)干事的話——這需要二十來(lái)分鐘——不免倒人胃口，但大意和實(shí)質(zhì)是說(shuō)，奧立弗是個(gè)棄兒，生身父母都很低賤，而且品性惡劣。打出生以來(lái)，他表現(xiàn)出的只有出爾反爾，恩將仇報(bào)，心腸歹毒，此外沒(méi)有任何好一點(diǎn)的品質(zhì)。在出生地，因?qū)σ晃粺o(wú)辜少年進(jìn)行殘暴而怯懦的攻擊，晚間由主人家中出逃，從而結(jié)束了那一段簡(jiǎn)短的經(jīng)歷。為了證實(shí)自己的確不是冒名頂替，邦布爾先生把隨身帶來(lái)的幾份文件攤在桌上，自己又交叉起雙臂，聽(tīng)?wèi){布朗羅先生過(guò)目。
“一切看來(lái)都是真的，”布朗羅先生看罷文件，痛心地說(shuō)道，“對(duì)于你提供的情況，五個(gè)畿尼不算豐厚，可如果對(duì)孩子有好處，我非常愿意付你三倍于此的報(bào)酬�！�
假如在這次造訪中，邦布爾先生早一些得知這一消息的話，他完全可能會(huì)給奧立弗的簡(jiǎn)歷染上一種截然不同的色彩，但是，現(xiàn)在為時(shí)已晚，他煞有介事地?fù)u了搖頭，把五個(gè)畿尼放進(jìn)錢袋，告退了。
布朗羅先生在屋子里踱來(lái)踱去，走了好一會(huì)兒，教區(qū)干事講的事情顯然攪得他心緒不寧，連格林維格先生也只得捺住性子，以免火上澆油。
布朗羅光生終于停了下來(lái)，狠命地?fù)u鈴。
“貝德溫太太，”女管家剛露面，布朗羅先生就說(shuō)道，“那個(gè)孩子，奧立弗，他是個(gè)騙子。”
“不會(huì)的，先生，這不可能。”老太太堅(jiān)信不疑。
“我說(shuō)他是，”老紳士反駁道，“你那個(gè)不可能是什么意思？我們剛聽(tīng)人家把他出生以來(lái)的情況詳詳細(xì)細(xì)講了一遍，他自始至終都是一個(gè)十足的小壞蛋�！�
“反正我不信，先生，”老太太毫不退讓，“決不信。”
“你們這些老太太就是什么也不信，只信江湖郎中和胡編的小說(shuō)，”格林維格先生怒吼起來(lái)，“我早就知道了。你干嗎一開(kāi)始不接受我的忠告？如果他沒(méi)患過(guò)熱癥的話，你恐怕就會(huì)接受了，是不是，呢？他怪可憐的，不是嗎？可憐？呸！”格林維格先生說(shuō)著撥了一下火，動(dòng)作很俏皮。
“他是個(gè)好孩子，知道好歹，又斯文聽(tīng)話，先生，”貝德溫太太憤憤不平地抗議道，“小孩子怎么樣我心里有數(shù)，先生，這些事我有四十年的經(jīng)驗(yàn)了，誰(shuí)要是不能夸這個(gè)日，就別說(shuō)他們長(zhǎng)啊短的，我的意思就是這樣�！�
這是對(duì)至今還是單身的格林維格先生的沉重一擊。一見(jiàn)那位紳士只是微微一笑，沒(méi)別的反應(yīng)，老太太把頭往上一抬，拂了拂圍裙，正打算再理論一番，卻叫布朗羅先生止住了。
“靜一靜。”布朗羅先生裝出一副他自己絲毫也沒(méi)覺(jué)察到的怒容，說(shuō)道�！坝肋h(yuǎn)別再跟我提到那孩子的名字。我打鈴就是要告訴你這一點(diǎn)。永遠(yuǎn)，絕不可以用任何借口提到他，你當(dāng)心一點(diǎn)。你可以出去了，貝德溫太太，記住。我是十分認(rèn)真的。”
那天夜里，布朗羅先生家里有好幾顆心充滿憂傷。
一想起自己那些好心的朋友，奧立弗的心頓時(shí)沉了下去。幸好他無(wú)從得知他們所聽(tīng)說(shuō)的事，否則，他的一顆心也許已經(jīng)碎了。
搜索更多關(guān)于霧都孤兒 經(jīng)典名著 的資料