申平?記憶力
⑴這幫老人家都已年過六旬了，這日卻突發(fā)奇想，要搞小學(xué)畢業(yè)50周年同學(xué)會。50年，整整半個世紀。歲月的風(fēng)霜早已染白了他們的頭發(fā)，揉皺了他們的面龐，如今他們再見面，彼此還能認得出來嗎？他們是否把珍貴的少年時期的友誼埋藏心底？
⑵于是就打電話、發(fā)通知，足足折騰了半個月，還真的把人給弄齊了。全班除4人提前去了另一個世界聚會以外，其余41人都答應(yīng)一定來。
⑶聚會選在一家酒店的一樓，門口掛了標語和彩球，顯得非常隆重。來得最早的當(dāng)然是幾個發(fā)起者。他們發(fā)現(xiàn)，這家酒店的服務(wù)真不錯：門外有侍應(yīng)生開門；一進大廳，服務(wù)員就把熱毛巾遞了過來；還有一個提著籃子的小老頭兒，給每個人都發(fā)一包紙巾。顯然，這是為他們流淚準備的。發(fā)起者連連贊嘆：好，真是想得太周到了。
⑷同學(xué)們陸續(xù)來到。每一個人的到來，都會引發(fā)一陣激動。大家先是靜靜審視來人，然后突然有個人叫出了他的名字，于是就是一陣歡呼，就是一陣熱烈擁抱。也有一些人實在認不出來了，但當(dāng)他自己一報家門，大家立刻恍然大悟。這種激動就更熱烈，因為其中還包含著驚喜。
⑸想想吧，50年一聚，容易嗎？人生會有第二個50年嗎？昔日的少年，今天的老人，你拉著我的手，我摟著你的腰，說啊，笑啊，哭啊……那場面真的是太感人了。
⑹那位小老頭兒發(fā)給大家的紙巾真的派上了用場，而且有人發(fā)現(xiàn)，這個小老頭兒竟然也被他們感動得熱淚縱橫。他也頻頻用籃子里的紙巾擦自己的眼睛。
⑺激動過后，發(fā)起者開始清點人數(shù)，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)來了40人，就差一個人沒有來。大家都在詢問：他是誰呢？
⑻那個提著籃子的小老頭兒此時突然放下了籃子，走上前來說：是我啊，你們誰都沒有把我認出來�。�
⑼“刷”地一下，眾人齊齊把驚訝的目光向他射去：你？你是誰啊，有沒有搞錯�。�
⑽小老頭兒在40雙眼睛的審視下有點發(fā)窘，他急忙挺了挺腰，大聲地說：我是陳大福啊，你們再看看、再想想。
⑾發(fā)起者趕緊去查名單，果然有陳大福這個名字，可是……40雙眼睛又從頭到腳把他審視了半天，有個發(fā)起者忍不住說：你不是酒店……干這個的嗎？他指了指老頭兒的籃子。接著他又說：你別開玩笑，我們可是同學(xué)聚會……
⑿小老頭兒就顯得有點著急：我知道是同學(xué)聚會，這種事情誰會冒充啊。我明明就是陳大福嘛，你們睜大眼睛好好認認嘛！小老頭兒隨后又有點委屈地嘟噥道：這紙巾是我自己給大家買的——酒店還管你這個！
⒀于是40雙眼睛再次聚焦，恨不能看穿了他的骨頭，可結(jié)果還是失望地搖頭。小老頭兒這回可真有點急了，他說：你們的記憶力……怎么這么糟呢？你們仔細回憶一下，那時咱班每天是誰最早來搞衛(wèi)生的？你們再想想，學(xué)校開運動會，是誰給你們看衣服，是誰給你們打開水？班里組織勞動，又是誰干得最賣力氣……眾人仍然半信半疑。突然，一個女同學(xué)尖叫了起來：哎呀，我想起來了，他的確是陳大福，他是我們的同學(xué)��！
⒁眾人就一齊把目光投向女同學(xué)，顯然希望她拿出證據(jù)來。女同學(xué)就有點興奮地說：大家還記不記得，有一次他偷了學(xué)校附近農(nóng)民的地瓜，讓人家抓住，押到學(xué)校門口來示眾……
⒂噢——！眾人齊發(fā)一聲喊，他們的記憶閘門一瞬間呼啦啦全部打開�，F(xiàn)在再看陳大福，怎么看怎么像他們的同學(xué)了。
⒃但是此時的陳大福卻沒有半點興奮，反而像中了槍一樣痙攣了一下，他張大嘴巴，面部扭曲，用顫抖的聲音說：天哪，你們還記著這件事啊！我做了那么多好事，就是想讓你們忘了這件事，可是你們太……太傷人了！
