慎之先生過世一年了。他的死,就象他的一生,轟轟烈烈,成為一個文化事件。凡事件中人,必是某種精神的象征。李慎之,這位叱咤風云的思想老人,究竟象征著什么?
一年來,關于他的爭論,不絕于耳。不少人將李慎之看作為中國自由主義的傳人,甚至有“梁啟超——胡適——顧準——李慎之”的自由主義道統(tǒng)之說。李慎之是一個自由主義者,這為大家所公認,但自由主義是否有道統(tǒng),這本身就是一個問題。李慎之生前倒不大愿意自稱“當代中國自由主義的代表”,1999年秋天他在香港訪問,應邀到中文大學中國文化研究所演講,那年我在那里工作,參與接待。有聽眾問他,他當場斷然否認。至少在公眾場合,他是不太愿被簡單地化約為某種意識形態(tài)的。根據(jù)許多人的回憶,李慎之生前很喜歡自稱是“中國最后一個士大夫”。士大夫與自由主義,假如按照過去的傳統(tǒng)/現(xiàn)代的二元思維,簡直是對立的存在。哪種形象更接近李慎之呢?
死去的人物,最悲哀的命運,莫過于被某種意識形態(tài)譜系臉譜化或符號化。我猜想,智慧過人的李慎之之所以自稱不無“落伍”的“士大夫”,而非時髦的“自由主義”,可能意識到生后某種宿命。自由主義固然是其最后決斷的政治理想,但并非其人格的象征。李慎之在精神上所擔當?shù)模耸菑拇呵飸?zhàn)國孔孟夫子開始,為歷代儒家仁人志士所發(fā)揚廣大的士大夫傳統(tǒng)。
中國的士大夫精神,突出表現(xiàn)在天下興亡的憂患意識、士志于道的理想主義和知行合一的道德實踐。先秦以降的中國歷史,漫漫兩三千年,基本上是一個以士大夫為中心的社會。其間,雖然屢受昏君、宦官、朋黨和愚民的戕害,以道自任的士大夫們始終是歷史舞臺的中心人物,或喜或悲,或歌或泣,擔當?shù)氖浅拿\、天下的責任。到晚清民初,這些士大夫搖身一變?yōu)楝F(xiàn)代知識分子,但縱然西裝革履,依然包裹著一顆士大夫的靈魂。魯迅、胡適、陳獨秀、陳寅恪----,無不如此。不過,時光到了二十世紀之末,發(fā)生了歷史性變化:隨著工商社會的崛起、意識形態(tài)的消解和知識分子的學院化、專業(yè)化,士大夫作為一個精神性群體,終于在歷史的地平線上消失了。
時間終結了。當滿街人群熙熙攘攘,皆為利往,當一代俗儒著書立說,全為稻粱時,李慎之在蒼茫暮色之中,發(fā)出了兀鷹般的絕唱。那個漸漸遠去的中國士大夫身影,顯得是那樣的空曠、孤獨和絕望。
在談到李慎之的時候,我們要記住的,在所有其他的身份之前,他首先是一個共產(chǎn)黨人。
共產(chǎn)黨人,意味著什么?每當我聽到一些學生,發(fā)誓要在畢業(yè)之前,像考一張劍橋證書那樣,解決“入黨問題”的時候,我就為共產(chǎn)黨被逐利之徒侵蝕而感嘆。黨世俗化了,世俗得失去了理想。而當年李慎之們加入共產(chǎn)黨的時候,注入的不是功名利祿,而是一腔豪情。從“五四”第一代老共產(chǎn)黨人,到“一二九”運動出身的青年干部,其實都是一批充滿士大夫精神的理想主義者,是他們撐起了這個黨的魅力和光芒。李慎之在懷念匡亞明先生的時候說:
我一向以為中國共產(chǎn)黨所以能領導中國革命取得勝利,除了客觀環(huán)境與政治路線的原因不說,有一點是因為老一輩的共產(chǎn)黨人大多是頂天立地的漢子。他們的骨子里都秉承著中國文化傳統(tǒng)的精華,他們懷有“天下興亡,匹夫有責”的抱負;“民吾胞也,物吾與也”的襟懷;“無求生以害仁,有殺身以成仁”的氣節(jié);立定“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也”。這樣,才能使他們前仆后繼,再接再厲,不達目的,決不休止。
李慎之就是這樣的共產(chǎn)黨人,即使后來“革命吃掉了自己的兒女”,他也不悔初衷。1998年,我出差北京,到他府上拜訪。我們談到了革命,談到了年青時代的選擇。我過去有一個誤解,以為當年參加革命的知識分子,都是一些成績平平的“憤青”。李慎之對我的無知簡直有點憤怒:“哪里!當年”一二九“運動中走在最前面的,都是學校里成績最優(yōu)秀、在同學中最有威望的。那些不學無術的家伙,都去抱三青團的大腿了!”我問他:“假如時光倒退六十年,您還會堅持您原來的選擇嗎?”他垂下目光,沉思片刻,聲音低沉地回答:“當時沒有其他的選擇。我們要抗日,國民黨不抗日,共產(chǎn)黨要抗日;要民主,國民黨搞專制,共產(chǎn)黨反專制。我們是帶著自由民主解放的理想奔向共產(chǎn)黨的。只要你當年內(nèi)心還有一點熱血、一點良知,你就不會選擇走另一條路!
是的,當年的寶塔山下、黃河之濱,云集的是像李慎之這樣的中華民族最優(yōu)秀的青年,是那一代士大夫中的熱血精英。他們?yōu)樽杂擅裰鹘夥诺睦硐攵鴣,充滿著崇高的獻身精神和烈士情懷。李慎之將這些共產(chǎn)黨人稱為“老派共產(chǎn)黨員”。好一個老派!老派共產(chǎn)黨員,就是中共黨內(nèi)的理想主義者,以弘道為己任的二十世紀士大夫。
新派共產(chǎn)黨員,為利祿而投黨,黨只是他們升官發(fā)財?shù)墓ぞ;而老派共產(chǎn)黨員,一生恨愛,統(tǒng)統(tǒng)融化于間,他們對黨之榮辱、理想之執(zhí)著,難以為后人所理喻。那是用青春的熱血和一生的苦戀所凝聚起來的情感,是容不得任何人去褻瀆和顛覆的。削肉還母,剔骨還父,是何等的刻骨銘心!
沒有這樣的刻骨銘心,也就沒有晚年的李慎之。
(選自2004年4月號《二十一世紀》)
12. 文章說“到晚清民初,這些士大夫搖身一變?yōu)楝F(xiàn)代知識分子,但縱然西裝革履,依然包裹著一顆士大夫的靈魂”,請概述“士大夫的靈魂”的要義。(4分)
13. 如何理解文中劃線的句子?請簡要分析。(5分)
14.作者說李慎之是“最后的士大夫”,又說他“首先是共產(chǎn)黨人”;這身份界定是否矛盾?為什么?(6分)
參考答案:
12.士大夫的靈魂,就是士大夫的精神;其要義有三:天下興亡的憂患意識,士志于道的理想主義,知行合一的道德實踐!窘馕觥吭囶}分析:要點及評分說明:一是能說出“靈魂”的本體,1分;二是說明三個要義。每點3分。)考點:理解文中重要概念的含義。能力層級為理解B
13.在人們都在追逐私利,尤其連知識分子也為世俗功利而斯文掃地的現(xiàn)實中,李慎之先生越到晚年越表現(xiàn)出中國士大夫的情懷,他就是中國最后的士大夫;這句話表達作者對李先生的無限緬懷之情,也表現(xiàn)對日益世俗功利化的現(xiàn)實社會不滿與憂慮!窘馕觥吭囶}分析:要點及評分說明:一是能用自己的語言轉(zhuǎn)述原句的意思,3分;二是能分析句子的思想情感,2分?键c:理解文中重要句子的含意。能力層級為理解B。
14.不矛盾。因為,當年他正是帶著自由民主解放的理想奔向共產(chǎn)黨的,這其中的救國救民的憂患意識、追求公平自由的理想主義和積極投入革命的道德實踐,都于中國士大夫精神一脈相承;另一方面,作為老派共產(chǎn)黨員把一生恨愛都融入對黨的榮辱、理想的執(zhí)著中,這是那些只為利祿而投黨的新派共產(chǎn)黨員不可同日而語的!窘馕觥吭囶}分析:要點及評分說明:一是揭示其投奔共產(chǎn)黨所表現(xiàn)的精神與士大夫一致性,二是要說明老派共產(chǎn)黨員與新派共產(chǎn)黨員的本質(zhì)差別。每點3分?键c:探究文本中的某些問題,提出自己的見解。能力層級為探究F。