①時(shí)間其實(shí)是一條永不停止的長(zhǎng)河，無(wú)法從中分割出一個(gè)截然的段落。我們把時(shí)間劃分成日、月、年，是從自然借來(lái)某一種現(xiàn)象，以地球、月球、太陽(yáng)或季節(jié)的循環(huán)來(lái)假設(shè)時(shí)間的段落。時(shí)間，也便儼然有了起點(diǎn)和終點(diǎn)，有了行進(jìn)和棲止，有了盛旺和凋零，可以供人感懷傷逝。
②“抽刀斷水水更流”，在歲月的關(guān)口，明知道這關(guān)口什么也守不住，卻因?yàn)檫@虛設(shè)的關(guān)口，仿佛也可以駐足流連片刻，可以掩了門關(guān)，任他外面急景凋年，我自與歲月無(wú)關(guān)！
③今日的過(guò)年是與我童年相差很大了。
④在父母的觀念中，過(guò)年是一件了不得的大事。1951年，我們到臺(tái)灣，不僅保留了故鄉(xiāng)過(guò)年的儀節(jié)規(guī)矩，也同時(shí)增加了不少本地新的習(xí)俗，我孩童時(shí)代的過(guò)年便顯得異常熱鬧忙碌。
⑤母親對(duì)于北方過(guò)年的講究十分堅(jiān)持。一進(jìn)臘月，各種腌臘風(fēng)干的食物，便一一吊曬在墻頭竹竿上。用土壇封存發(fā)酵的豆腐乳、泡菜、糯米酒釀，一缸一甕靜靜置于屋檐角落。我時(shí)時(shí)要走近去，把耳朵俯貼在壇面上，仿佛可以聽到那平靜厚實(shí)的穩(wěn)重大缸下醞釀著美麗動(dòng)人的聲音。
⑥在忙碌與興奮中，也夾雜著許多不可解的禁忌。孩子們一再被提醒著不準(zhǔn)說(shuō)不吉祥的話。在臘月間打破器物母親也十分忌諱，如果不慎失手打碎了盤碗，必說(shuō)一句：“歲歲（碎碎）平安�！边@些小時(shí)候不十分懂，大了以后又有點(diǎn)厭煩的瑣細(xì)行為，現(xiàn)今回想起來(lái)是有不同滋味的。
⑦遠(yuǎn)離故土的父母，在異地暫時(shí)安頓好簡(jiǎn)陋的居處，稍稍歇息了久經(jīng)戰(zhàn)亂的恐懼不安，稍稍減低了一點(diǎn)離散、饑餓、流亡的陰影，他們對(duì)于過(guò)年的慎重，他們?cè)S多看來(lái)迷信的禁忌，他們對(duì)食物刻意豐盛的儲(chǔ)備，今天看來(lái)，似乎都隱含著不可言說(shuō)的辛酸與悲哀。
⑧孩童時(shí)的過(guò)年，對(duì)我便有著這深重的意義，而特別不能忘懷的自然是過(guò)年的高潮——除夕之夜了。除夕當(dāng)天，母親要蒸好幾百個(gè)饅頭。數(shù)量多到過(guò)年以后一兩個(gè)月，我們便重復(fù)吃著一再蒸過(guò)的除夕的饅頭。而據(jù)母親說(shuō)，我們離開故鄉(xiāng)的時(shí)候，便是家鄉(xiāng)的鄰里們匯聚了上百個(gè)饅頭與白煮雞蛋，送我們一家上路的。
⑨饅頭蒸好，打開籠蓋的一刻，母親特別緊張，她的慎重的表情也往往使頑皮的我們安靜下來(lái)，仿佛知道這一刻寄托著她的感謝、懷念，她對(duì)幸福圓滿簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單的祝愿。
⑩在母親忙著準(zhǔn)備年夜飯的時(shí)候，父親便裁了紅紙，研了墨，用十分工整的字體在上面寫一行小字：“歷代本門祖宗神位”。
11父親把這字條高高貼在白墻上，下面用新買的腳踏縫衣機(jī)做桌案，鋪了紅布，置放了幾盤果點(diǎn)，兩臺(tái)蠟燭，因?yàn)闆](méi)有香爐便用舊香煙罐裝了米，上面覆了紅紙，端端正正插了三炷香。香煙繚繞，我們都依序跪在小竹凳上：向這簡(jiǎn)陋到不能再簡(jiǎn)陋的宗族的祖先神祠叩了頭。雖然簡(jiǎn)陋到不能再簡(jiǎn)陋，但在我的記憶中，卻如同華貴莊嚴(yán)的神庥①俎豆②，有我對(duì)生命的慎重，有我對(duì)此身所有一切的敬與愛，使我此后永遠(yuǎn)懂得珍惜，也懂得感謝。
12我喜歡除夕。年事增長(zhǎng)，再到除夕，仿佛又回到了那領(lǐng)壓歲錢的歡欣。我至今仍喜歡“壓歲錢”這三個(gè)字，那樣粗鄙直接，卻說(shuō)盡了對(duì)歲月的惶恐、珍重，和一點(diǎn)點(diǎn)的快樂(lè)。而這些，封存在簇新的紅紙袋中，遞傳到孩童子侄們的手上，那抽象無(wú)情的時(shí)間也仿佛有了可以寄托的身份，有許多期許，有許多愿望。（有刪改）
【注】①神庥（xiū）：神靈護(hù)佑。②俎豆：俎（zǔ）和豆，古代祭祀、宴饗時(shí)盛食物用的兩種禮器。
17.下列對(duì)文章內(nèi)容的理解，不正確的兩項(xiàng)是（4分）
A.第①段中作者認(rèn)為，時(shí)間本是不可分割的，但人為地把它分出段落，時(shí)間便富有了人的情感。
B.文章第③段承上啟下，是過(guò)渡段，從描繪今日的過(guò)年，自然過(guò)渡到對(duì)童年時(shí)過(guò)年情景的回憶。
C.母親在臘月間若不慎打碎了盤碗，必說(shuō)一句“歲歲（碎碎）平安”，這樣寫意在說(shuō)明母親迷信。
D.除夕時(shí)母親要蒸幾百個(gè)饅頭，這不僅寄托了母親對(duì)簡(jiǎn)單生活的感謝和祝愿，也暗含思鄉(xiāng)之情。
E.本文以“無(wú)關(guān)歲月”為題，卻又處處表達(dá)對(duì)時(shí)光的感懷傷逝，對(duì)年關(guān)歲月的感悟，耐人尋味。
18.文章第11段中劃線部分，生動(dòng)細(xì)致地描寫了父親祭祖的情形，這樣寫有何用意？請(qǐng)簡(jiǎn)要回答。（5分）
19.文章第12段寫道“我喜歡除夕”，請(qǐng)結(jié)合④~12段內(nèi)容，說(shuō)說(shuō)“我喜歡除夕”的原因。（6分）
17.（4分）B C（B“承上啟下”、“過(guò)渡段”、“描繪今日的過(guò)年”有誤。C“意在說(shuō)明母親迷信”有誤…高中散文閱讀訓(xùn)練答案集答案頁(yè)第四頁(yè)…19.（6分）過(guò)年異常熱鬧而忙碌；過(guò)年食物豐盛；過(guò)年有許多禁忌，感覺神秘；對(duì)除夕夜尤其感到意義深重（母親的感謝、懷念和祝愿；父親教我懂得了對(duì)生命的慎重，懂得敬與愛，懂得珍惜和感謝）；有領(lǐng)壓歲錢的歡欣。（答對(duì)1點(diǎn)得1分，答對(duì)4點(diǎn)得5分，答對(duì)5點(diǎn)得6分。）
