第五屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)授獎(jiǎng)辭及獲獎(jiǎng)演說(shuō)
華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)•二○○六年度杰出作家：韓少功
授獎(jiǎng)辭
韓少功的寫作和返鄉(xiāng)，既是當(dāng)代中國(guó)的文化事件，也是文人理想的個(gè)體實(shí)踐。他的鄉(xiāng)居生活，不失生命的自得與素樸，而他的文字，卻常常顯露出警覺(jué)的表情。他把一個(gè)知識(shí)分子的生存焦慮，釋放在廣大的山野之間，并用一種簡(jiǎn)單的勞動(dòng)美學(xué)，與重大的精神難題較量，為自我求證新的意義。他的文字，也因接通了活躍的感官而變得生機(jī)勃勃。出版于二○○六年度的《山南水北》，作為他退隱生活的實(shí)錄，充滿聲音、色彩、味道和世相的生動(dòng)描述，并洋溢著土地和汗水的新鮮氣息。這種經(jīng)由五官、四肢、頭腦和心靈共同完成的寫作，不僅是個(gè)人生活史的見(jiàn)證，更是身體朝向大地的一次扎根。在這個(gè)精神日益掛空的時(shí)代，韓少功的努力，為人生、思想的落實(shí)探索了新的路徑。
韓少功的獲獎(jiǎng)演說(shuō)：讓文學(xué)重新走向內(nèi)心
華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)從設(shè)立到現(xiàn)在已經(jīng)評(píng)了五屆。這項(xiàng)評(píng)獎(jiǎng)因其專業(yè)精神和專業(yè)水準(zhǔn)，因其嚴(yán)肅、獨(dú)立、公正、包容的品格，已獲得了良好口碑和廣泛影響。因此，當(dāng)?shù)弥约韩@得這一獎(jiǎng)項(xiàng)中的“年度杰出作家獎(jiǎng)”，我深感榮幸。我知道，有資格獲得這一獎(jiǎng)項(xiàng)的作家遠(yuǎn)不止我一個(gè)，我只能把各位評(píng)委的選擇和厚愛(ài)，看作一份溫暖的期待，一次推動(dòng)和鞭策，一種對(duì)整個(gè)文學(xué)事業(yè)的價(jià)值倡導(dǎo)方式。我在此對(duì)主辦單位和各位評(píng)委表示誠(chéng)摯的謝意。
我常常缺乏競(jìng)爭(zhēng)心態(tài)，對(duì)各種文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)一直有點(diǎn)畏怯。雖然作品出手就免不了要接受讀者和專家的評(píng)頭品足，但在我看來(lái)，文學(xué)的重要意義并不在于同行比拼，文學(xué)從來(lái)不是一場(chǎng)進(jìn)入角斗場(chǎng)的零和游戲，所謂“大狗小狗一齊叫”，其共生性質(zhì)也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)過(guò)競(jìng)爭(zhēng)性質(zhì)，互補(bǔ)效益也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)重于淘汰效益。如果說(shuō)有挑戰(zhàn)的話，一個(gè)作家最為可怕的挑戰(zhàn)其實(shí)來(lái)自自己，來(lái)自心中所設(shè)定的標(biāo)高，來(lái)自對(duì)自己麻木、怠惰、勢(shì)利、浮躁、淺薄的克服。
從上個(gè)世紀(jì)七十年代進(jìn)入寫作開(kāi)始，我就一直從同行那里得到啟示、激發(fā)、借鑒以及其它各種支持。有時(shí)候我會(huì)做一些筆記，以這種方式揣摩和研究人家好的結(jié)構(gòu)、好的語(yǔ)言、好的體驗(yàn)和思考。如果我說(shuō)出這些被記錄者的名字，其中大多數(shù)肯定不為在座諸位熟悉�？梢�(jiàn)文學(xué)并不僅僅是知名人士的游戲，很多無(wú)名者同樣參與和推動(dòng)了文學(xué)的前進(jìn)。當(dāng)然，隨著閱歷增長(zhǎng)，我會(huì)把目光看得更遠(yuǎn)一些，會(huì)把俄國(guó)的托爾斯泰和陀斯妥也夫斯基、法國(guó)的維克多•雨果和福樓拜、西班牙的塞萬(wàn)提斯、日本的川端康成、中國(guó)古代的屈原和蘇軾等等，都當(dāng)作我身邊的同行甚至同桌。文學(xué)就是這樣。文學(xué)不像經(jīng)濟(jì)和技術(shù)，并沒(méi)有286、386、486式的進(jìn)步臺(tái)階，因此后代作家并不比前輩具有任何優(yōu)勢(shì)。古今中外的作家也都在回答人類共同和永恒的考題，不同的生活經(jīng)驗(yàn)只是不同賽道，連接他們共同的起跑線。這樣，我們幾乎可以把文學(xué)史上的所有作家都看作同一賽區(qū)的對(duì)手，從而去接受一場(chǎng)超越時(shí)空的挑戰(zhàn)。
在這個(gè)意義上，今天的作家是有幸的：文學(xué)史拉得越長(zhǎng)，我們身旁的良師益友就越多。但今天的作家也是不幸的：文學(xué)史拉得越長(zhǎng)，我們身邊的經(jīng)典作家就構(gòu)成了時(shí)時(shí)需要比照的地區(qū)紀(jì)錄或世界紀(jì)錄，后來(lái)人承受的壓力可想而知。面對(duì)這種情況，一時(shí)一地的知名度還特別重要嗎？幾萬(wàn)或幾十萬(wàn)的銷售版稅還特別重要嗎？來(lái)勢(shì)洶洶但轉(zhuǎn)眼就煙消云散的炒作浪潮還特別重要嗎？……我們沒(méi)法把書店面里的前輩經(jīng)典作品統(tǒng)統(tǒng)下架，沒(méi)法像駝鳥(niǎo)一頭扎進(jìn)小得小失，回避更高品級(jí)和更高強(qiáng)度的精神競(jìng)比。因此，能否與古今中外優(yōu)秀的心靈展開(kāi)真正的對(duì)話，能否在高峰林立的文學(xué)領(lǐng)域里真正添磚加瓦，恐怕就成了懸在每一個(gè)作家頭上的首要逼問(wèn)。寫作《山南水北》的時(shí)候，我每想到這一點(diǎn)就心里有點(diǎn)發(fā)虛，就會(huì)對(duì)剛剛寫下的一段或一章不滿，也因此常常感到智能和體能極限的臨近。即便這一本書眼下為我贏來(lái)了聲譽(yù)，我也還會(huì)不時(shí)自疑：假如由前輩經(jīng)典作家來(lái)處理這樣一個(gè)題材，這本書會(huì)是什么模樣？其成色會(huì)不會(huì)有所提高？其思想情感會(huì)不會(huì)更具有穿透力和打擊力？或者我至少可以問(wèn)一問(wèn)：我在這本書里是否成功打敗了自己？
《山南水北》是一本借當(dāng)下鄉(xiāng)村經(jīng)歷來(lái)說(shuō)事的書。其實(shí)，寫鄉(xiāng)村還是寫都市，寫社會(huì)還是寫個(gè)人，寫得高深一些還是通俗一些，寫得緊張一些還是松馳一些，都不重要。重要的是一個(gè)作者能否像意守丹田一樣意守人世重大的精神難點(diǎn)，能否像打開(kāi)天門一樣打通自己的靈魂救贖之途。
文學(xué)是一種低成本表達(dá)方式，對(duì)資金和技術(shù)的依賴度較小。尤其在網(wǎng)絡(luò)博客出現(xiàn)以后，文字傳播空間幾乎無(wú)限增容，使文學(xué)很可能成為各文藝門類中最民主和最自由的一種。但同樣是因?yàn)檫@一點(diǎn)，如果文學(xué)寫作人只是在時(shí)尚潮流中尋找標(biāo)準(zhǔn)，甚至只是以一些隨地大小便式的閑言碎語(yǔ)作為參照系，這種自我降低要求的寫作，也可能使文學(xué)成為各文藝門類中最平庸和最濫俗的一種。一九八五年，我寫了一篇文章《文學(xué)的根》。那時(shí)候我根本沒(méi)法想象今天的《論語(yǔ)》熱和《三國(guó)演義》熱，沒(méi)法想象今天這種從飲食到電影、從倫理教化到外交語(yǔ)言的傳統(tǒng)蘇醒。當(dāng)時(shí)我只是對(duì)文化斷層有所憂慮，對(duì)“大破四舊”或“全盤西化”式的文化自卑風(fēng)氣不以為然，希望同行們更多關(guān)注本土文化這一份豐厚資源。其實(shí)也就是從那時(shí)候開(kāi)始，我也做一些業(yè)余翻譯工作，譯介過(guò)歐美的小說(shuō)、散文以及理論，以至我入住《山南水北》里描述的那個(gè)村莊時(shí)，隨身所帶書藉中相當(dāng)一部分是西方學(xué)術(shù)原著。我并不是一個(gè)翻譯家，也不打算吃學(xué)術(shù)交流這碗飯。我只是希望我和同行們更深入而不是皮毛地、更系統(tǒng)而不是零碎地、更知常識(shí)變而不是刻板機(jī)械地了解西方文化，少一點(diǎn)自詡天才的輕狂，虛心地向包括西方在內(nèi)的其它民族學(xué)習(xí)。我的簡(jiǎn)單想法是：經(jīng)過(guò)百年苦斗之后，經(jīng)過(guò)革命和改革的急劇社會(huì)變化之后，當(dāng)代中國(guó)作家也許并不太缺乏經(jīng)驗(yàn)資源，但如果我們不具備本土文化和外來(lái)文化的足夠修養(yǎng)，如果我們沒(méi)有歷史和世界的眼界，急功近利的寫作就如同去幼兒園當(dāng)博士，看起來(lái)頻頻斬獲，但一個(gè)可貴的機(jī)遇期很可能與中國(guó)文學(xué)擦肩而過(guò)。
這次評(píng)獎(jiǎng)的評(píng)委之一程永新先生曾直率感言，他曾經(jīng)對(duì)新時(shí)期的文學(xué)一度歡欣鼓舞，可是近年來(lái)他顯得惶恐不安。他說(shuō)：“種種跡象在提示我：一個(gè)偉大的文學(xué)復(fù)興時(shí)期在離我們遠(yuǎn)去。歲月在咕咕地流動(dòng)，時(shí)代在悄悄地渡過(guò)，未來(lái)的世界撲朔迷離，是好是壞只有天知道�！睉�(yīng)該說(shuō)，程永新先生這種不安也是我的不安。作為一個(gè)站在這里的領(lǐng)獎(jiǎng)?wù)�，我深深知道，與其說(shuō)我接過(guò)了一份獎(jiǎng)品，不如說(shuō)接過(guò)了一次臨危上陣的驅(qū)遣：一場(chǎng)決定生死的精神復(fù)興之戰(zhàn)，對(duì)于我和同行們來(lái)說(shuō)，其實(shí)都還遠(yuǎn)未見(jiàn)分曉。
但我們能怎么辦呢？
因?yàn)橛心敲炊嗾嬲\(chéng)的讀者存在，因?yàn)橛薪窈髱状酥翈资x者們苛刻的目光投來(lái)，我們不能放棄。所有的老、中、青作家都不應(yīng)該放棄。這種堅(jiān)持也許意義不在于曾經(jīng)喧囂一時(shí)的“中國(guó)文學(xué)走向世界”，而在于文學(xué)重新走向內(nèi)心，走向我們的感動(dòng)和創(chuàng)造，走向當(dāng)代人可能的文明再生和精神圣誕——這不一定能成為現(xiàn)實(shí)，但至少是我們每寫完一本遺憾之作以后不能忘記的目標(biāo)。
謝謝！
華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)•二○○六年度小說(shuō)家：北村
授獎(jiǎng)辭
北村的小說(shuō)是心靈悔悟者的告白。他的敘事果敢、堅(jiān)決，同時(shí)又不失隱忍和溫情。他冒犯現(xiàn)實(shí)，質(zhì)詢存在，正視人類內(nèi)心的幽暗角落，而批判的鋒芒卻常常轉(zhuǎn)向?qū)?ài)和希望的肯定。他痛擊己身叫心順?lè)�，他說(shuō)出真相對(duì)抗恐懼。他以寬恕化解怨恨，以敬畏體認(rèn)謙卑，以信念讓軟弱者前行，以傾聽(tīng)良心里那細(xì)微的聲音來(lái)?yè)嵛渴軅叩挠洃洝Ｋ霭嬗诙稹鹆甓鹊摹段液蜕系塾袀�(gè)約》，既是當(dāng)代破敗生活的鏡像，也是靈魂徹夜難眠的私語(yǔ)。他審判罪，也說(shuō)出愛(ài)；他揭發(fā)靈魂的隱疾，也塑造人性的光輝。北村的追問(wèn)與慨嘆，同情與承擔(dān)，以及他面向新世界的夢(mèng)想，對(duì)緩解民間中國(guó)日益深重的精神義憤，深具指標(biāo)性的意義。
北村的獲獎(jiǎng)演說(shuō)：烏托邦抑或桃花源？
非常感謝“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”的主辦方，這個(gè)中國(guó)幾乎唯一的影響最大的民間文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，已經(jīng)在重建中國(guó)文學(xué)獨(dú)立評(píng)價(jià)體系的道路上越走越遠(yuǎn)，使人重拾對(duì)中國(guó)知識(shí)分子的信心，這對(duì)我的鼓舞比我獲獎(jiǎng)來(lái)得重要得多。知識(shí)分子的標(biāo)志之一，就是獨(dú)立的思想立場(chǎng)以及言說(shuō)的責(zé)任，他需要回應(yīng)，這個(gè)獎(jiǎng)就是最重要的回應(yīng)之一；我非常感謝各位評(píng)委，他們當(dāng)中好些是我多年的老師和摯友，從二十年前教導(dǎo)我寫作至今，二十年前他們?cè)u(píng)價(jià)我，二十年后他們?cè)俣仍u(píng)價(jià)我。實(shí)在說(shuō)來(lái)，獎(jiǎng)并不重要，但這種評(píng)價(jià)卻是生命的寶貴禮物，這些老師的勉勵(lì)使我確信：二十年前文學(xué)的榮耀是真實(shí)可信的。斗轉(zhuǎn)星移，展撫前塵，真讓人悲辛交集。
《我和上帝有個(gè)約》這部小說(shuō)是我一次最奇怪的寫作經(jīng)驗(yàn)，我稱為“不由自主的寫作”。它有一個(gè)通俗廉價(jià)的故事外殼，要通過(guò)它達(dá)到對(duì)真實(shí)的描述，是貨真價(jià)實(shí)的冒險(xiǎn)。東和西有多遙遠(yuǎn)，它們的距離就有多遙遠(yuǎn)。但對(duì)托爾斯泰的一句評(píng)價(jià)使我重獲信心：這位最不具備文學(xué)家氣質(zhì)的文學(xué)家，最終走向了偉大。我想，也許最不具備小說(shuō)氣質(zhì)的小說(shuō)可能是好小說(shuō)，填平這道鴻溝最重要的途徑，就是從經(jīng)驗(yàn)的層面上升到超驗(yàn)的層面，就像我制作的兩個(gè)杯子，你要一個(gè)杯子說(shuō)清楚另一個(gè)杯子的事是不可能的，除非我告訴它。在這種重要的轉(zhuǎn)折之后，所有的藝術(shù)甚至技術(shù)才得以整合，成為統(tǒng)一的知識(shí)。
這種統(tǒng)一的知識(shí)是何等迷人！它不再僅僅作為思想的重?fù)?dān)存在，而是生命的安慰。我不相信一個(gè)內(nèi)心沒(méi)有安慰的人，能寫出打動(dòng)人靈魂的作品。抱怨和詛咒為主調(diào)的作品，不符合生命幸福的原則，我懷疑它的價(jià)值，因?yàn)樗欠慈祟惖�。從這幾年的寫作開(kāi)始，我決定在我未獲得充分信心達(dá)到喜樂(lè)和平安時(shí)，絕不輕率地描述不得不描述的絕望。因?yàn)槲蚁嘈牛盒腋５闹匾獌?nèi)容是自由，當(dāng)我相信的時(shí)候，我便輕易得到它，可是當(dāng)我思想它的時(shí)候，卻失去了它。從相信到懷疑，就在一念之間，從此天各一方，統(tǒng)一的知識(shí)成為割裂的知識(shí)，在我們的彼岸，一個(gè)景觀出現(xiàn)了，有人把它稱為烏托邦，有人叫做桃花源。其實(shí)這兩者是完全不同的兩回事：烏托邦是必須實(shí)現(xiàn)的，桃花源是不必實(shí)現(xiàn)的；烏托邦是用來(lái)居住的，桃花源是用來(lái)逃避的；烏托邦用相信達(dá)到，桃花源用懷疑描述；烏托邦是回憶，桃花源是幻覺(jué)。我從未像今天一樣感到作家的宿命，就是我們無(wú)法走通第三條路，它就像中西醫(yī)結(jié)合一樣荒唐和必然招致失敗。因?yàn)樽鳛槿说淖骷沂嵌嗝次⑿�，他并不參與這種關(guān)鍵而隱密的選擇，又要承受選擇的重?fù)?dān)，它眧示了作家最為尷尬和苦楚的面貌。唯一的辦法就是選擇依靠�！段液蜕系塾袀�(gè)約》就是這樣的作品。
我曾經(jīng)寫過(guò)三個(gè)夢(mèng)：第一個(gè)夢(mèng)，在我是一個(gè)孩子的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)光射在天空上沒(méi)有反射，它消失了。有人說(shuō)，宇宙是無(wú)限的，我無(wú)法理解，無(wú)限居然等同于消失，這應(yīng)該是最怪誕的結(jié)論。于是我飛到天上，我獲得了我想要的自由，我看到了我最想看到的景象，我得到了我最想得到的東西，但我同時(shí)擁有了恐懼，我要回家。我終于回到了家，母親為我點(diǎn)上蠟燭，一切多么溫暖。我要問(wèn)的是，天上和地上，到底哪一個(gè)是真正的家？第二個(gè)夢(mèng)，我落水了，馬上就要死了，有人把我救上了船，我又冷又餓，他們給我吃的，我滿足了，卻非常驚慌，因?yàn)槲疑頍o(wú)分文，他們告訴我，你不用擔(dān)心，這一切是白白賜予的。我釋懷了。我要問(wèn)的是，我的得救和后一種我的釋懷，哪一種才是真正的幸福？第三個(gè)夢(mèng)，我背負(fù)重?fù)?dān)，力不能當(dāng)，有人幫我搭上了一輛車，可是我上了車，仍然挑著擔(dān)子，他們問(wèn)我，你既然上了車，為什么不放下?lián)幽�？我要�?wèn)的是，上車和放下?lián)�，哪一個(gè)動(dòng)作是真正的智慧？
我想，我的所有作品都是對(duì)這三個(gè)夢(mèng)的模仿。
加繆說(shuō)過(guò)：傳奇不是文學(xué)，只是故事。今天，我們不但分不清文學(xué)與傳奇，甚至無(wú)法分辨生活和傳奇了。當(dāng)核心價(jià)值遭遇挑戰(zhàn)后，要描述人性的復(fù)雜面貌變得空前困難，因?yàn)槲膶W(xué)的道德和技術(shù)邊界變得模糊。在這種情況下，如何描述傳奇呢？又如何描述文學(xué)呢？只有一個(gè)辦法，把傳奇寫成另一種東西：就是奇跡。
《我和上帝有個(gè)約》就是這樣一次幼稚的嘗試。
再次謝謝大家。
華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)•二○○六年度詩(shī)人：雷平陽(yáng)
授獎(jiǎng)辭
雷平陽(yáng)的詩(shī)歌是記憶的傷懷和大地的贊歌。他的寫作旨趣，既有天空般的廣袤，又像塵土一樣卑微。他站在故鄉(xiāng)經(jīng)驗(yàn)的針尖上，懷想世界天真的童年，也領(lǐng)會(huì)個(gè)人生命的燦爛與悲情。他以誠(chéng)懇的地方性視角，有力地抗拒了世界主義的喧囂，正如他的目光在一山一水、一草一木間移動(dòng)，同樣能夠發(fā)現(xiàn)令人驚駭?shù)娜松婷�。他的語(yǔ)言粗礪、密實(shí)，細(xì)節(jié)莊重、鋒利而富有痛感。出版于二○○六年度的《雷平陽(yáng)詩(shī)選》，一以貫之地記錄日常生活中凸起的部分，關(guān)懷細(xì)小事物對(duì)靈魂的微妙影響，并以赤子之心的溫潤(rùn)，描繪了大地質(zhì)樸的容顏以及他對(duì)生命正直的理解。雷平陽(yáng)的寫作，已經(jīng)成為新一代詩(shī)人走向成熟的象征。
雷平陽(yáng)的獲獎(jiǎng)演說(shuō)：詩(shī)歌不是高高在上的
明朝時(shí)期，大理蒼山的感通寺里，住過(guò)一個(gè)和尚，名叫擔(dān)當(dāng)，詩(shī)書畫三絕。他寫過(guò)一首名叫《讀騷》的詩(shī)：“山僧戒飲興偏豪，解憤還須借濁醪；好置一樽于座右，助余佯醉讀離騷�！币苍S是對(duì)大理那片人間最美的山水盆景心懷無(wú)限深情，當(dāng)然也可能只是因?yàn)槲以淮斡忠淮蔚那巴型ㄋ潞炔�，這首擔(dān)當(dāng)詩(shī)，銘刻我心，成為我為詩(shī)的標(biāo)桿之一。與所謂的觀念和氣象沒(méi)有關(guān)系，喜歡這首詩(shī)，基于情性，基于作者真實(shí)地存在于詩(shī)中�！度龂�(guó)演義》開(kāi)篇的那一首詞：“滾滾長(zhǎng)江東逝水……”，作者是楊升庵，一個(gè)被發(fā)配云南的狀元。有人說(shuō)，這詞也是楊升庵滯留感通寺時(shí)所寫，但它過(guò)于宏大，與大理也沒(méi)什么關(guān)系，所以盡管它天下流傳，我卻記不全。記住擔(dān)當(dāng)，記不住楊升庵，在其他地方，可能會(huì)被理解為一種無(wú)知，但在云南，這是最基本的生活法則。
去年秋天，我還去了一趟感通寺。我坐的那把藤椅，半分鐘以前，一只貓?jiān)谏厦婕倜�，看�?jiàn)我到來(lái)，讓座，追蝴蝶去了。上茶的是個(gè)白族小伙子，穿著拖鞋，嘴上吹著口哨，旋律是大悲咒。泡好茶，也不言語(yǔ)，轉(zhuǎn)身就進(jìn)了一個(gè)包間，很快，里面就傳出青年男女談情說(shuō)愛(ài)的聲音。蒼山有十九峰，感通寺所在的地方，大抵是蒼山的心臟。人所共知的大理崇圣寺三塔，從洱海的東面看過(guò)來(lái)，像蒼山的門戶。但我從來(lái)不敢視它為門戶，有了門戶，就意味著登堂入室、客廳、沙發(fā)、床，就意味著征服者和座上賓。人有七情六欲，管不住自己的是多數(shù)。如果有人，提著開(kāi)山斧，一路的殺奔感通寺而來(lái)，豈不壞了山規(guī)？
午后，太陽(yáng)西斜，感通寺就落入了蒼山的陰影，一同落入的，還有山下的大理古城。其間，有一朵云，帶著雨水，飄到蒼山上，淋濕了玉局峰和馬龍峰，其余十七座山峰陽(yáng)光燦爛。我懷疑這朵云，是去年的那朵，去年它淋濕的也是這兩峰……
多年以來(lái)，我就這么一寸一寸地靠近云南，并懷著感恩之心，生活在它的山水之間。承蒙上天的恩賜，落生于此，讓我知道，在云南，山上的萬(wàn)千物種，都有神靈附體，就連人的身上，也住著不同的靈魂，手有手魂，鼻有鼻魂，心有心魂，心不能冒犯手，手不能羞辱鼻子，鼻子不能欺騙心靈……我被一再的告知，這是人類的童年期，干凈，圣潔，知道敬畏。與此同時(shí)，幾乎每時(shí)每刻都在舉行的心靈和肉身的祭祀儀典，謝天，謝地，謝樹(shù)，謝石頭，謝水，謝祖，謝一切可謝之物，使我明白，感恩乃是一種生活。
我按一切古老法則的指引，與熱帶雨林中的野象為伍，知道自由；與地下的田鼠結(jié)伴，感受黑暗中的快樂(lè)。更多的時(shí)候，我像一個(gè)木楔子，楔入信奉鬼神的底層勞作者中間，像他們一樣，以最卑賤的方式存活并恪守生的尊嚴(yán)，以樂(lè)致哀，把生命的禮贊推向毀滅的峰巔。的確沒(méi)有任何理由，貼著大地的生命，尊重了神靈，死和悲，無(wú)非是把神給的一切，還給神。相信神靈，一百個(gè)巫師也只會(huì)有一個(gè)說(shuō)法：“肉身有了神光，靈魂有了骨血，你還要什么呢，我的孩子？”大地的孩子們，神的孩子們，像他們的祖先一樣，什么也不再要。如果真還要什么的話，他們只想讓靈魂的鄉(xiāng)愁，有一個(gè)擱放的地方。
在西雙版納的熱帶叢林中，至今還游走著無(wú)數(shù)的大象。生活在那里的人們，千百年來(lái)，從緬寺中的佛爺，到一般的農(nóng)耕者，誰(shuí)都只看見(jiàn)過(guò)活著的大象，誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)自然死亡的大象。據(jù)說(shuō)，有一個(gè)秘密的山谷，是大象的天堂或說(shuō)故鄉(xiāng)，每一頭象都能預(yù)感死之將臨，無(wú)論它們身處何方，只要覺(jué)察到死神的影子，它們都會(huì)竭盡全力的趕回那兒，并死在祖先的白骨旁邊。那兒的白骨推成了山，那兒卻至今沒(méi)有一個(gè)人到過(guò)。我無(wú)數(shù)次的提及過(guò)金三角國(guó)民黨的殘部的墓地，幾千座墳，墳頭一律的朝向北方，北方是哪兒？云南，云南以北。
和大象回家不同，人往往找不到回家的路。所以，那些大地的孩子，神的孩子們，他們?yōu)樽约好枥L了一幅曠絕古今的魂路圖。誰(shuí)也不例外，人一死，就得踏上這條路，返回祖先的原生地。你可以帶上象征你生前榮耀的美酒和金香玉，但是，要去見(jiàn)祖先，你必須在這條歸路之上洗掉你一生的罪孽。你殺死過(guò)一頭豬，就必須向攔路的豬神有交待；你砍伐過(guò)一棵樹(shù)，就必須向攔路的樹(shù)神了結(jié)清楚；你犯過(guò)奸、偷過(guò)糧食，也一樣的會(huì)有相應(yīng)的神鬼攔住你，必須干凈，就必須一絲絲地剔除生之罪。此路之險(xiǎn)，不亞于生之險(xiǎn)。了卻鄉(xiāng)愁，原本是這般的驚天地、泣鬼神。也不知有多少回不去的孤魂，帶著恥辱和罪孽，找不到自己的司崗里、阿央白、勐巴拉娜西……
生死有艱險(xiǎn)，鄉(xiāng)愁無(wú)窮盡。這些我身邊的生活畫卷足夠我寫作一生。為此，我深知，作為云南這片土地上，像一棵樹(shù)一樣的生長(zhǎng)者，我的寫作，永遠(yuǎn)沒(méi)有高高在上的時(shí)候。如果詩(shī)歌真像人們所說(shuō)的那樣，像一座殿堂，它應(yīng)該修在山水的旁邊，村莊的大樹(shù)下，人們觸手可及的地方。我想，我一直在這么做，也不想在今后有什么改變。這種缺少“偉大抱負(fù)”的做法，能得到“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”的關(guān)注，我的五臟廟里，激蕩著的，更多的是不安與慚愧！最后，我只能坦誠(chéng)地說(shuō)一聲謝謝！謝謝各位評(píng)委，謝謝主辦方！
華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)•二○○六年度散文家：李輝
授獎(jiǎng)辭
李輝的寫作堅(jiān)韌沉實(shí)、端莊耐心。他的文字，不求絢麗的文采或尖銳的發(fā)現(xiàn)，而是以一種責(zé)任和誠(chéng)意，為歷史留存記憶，為記憶補(bǔ)上血肉和肌理。他在史料上辨明真實(shí)，在人物中尋求對(duì)話。他的一系列著作，作為文化史研究的生動(dòng)個(gè)案，為理解二十世紀(jì)的中國(guó)增加了豐富的注釋。他發(fā)表于二○○六年度的“封面中國(guó)”系列散文，以《時(shí)代》雜志封面人物為引，重新講述現(xiàn)代中國(guó)的光榮與挫折，并在歷史的縫隙里忠直地解析人心和政治的風(fēng)云。這些舊聞舊事、陳?ài)E殘影的當(dāng)代回聲，融入了講述者的感情，也敞開(kāi)了歷史新的可能性和復(fù)雜性。李輝的寫作告訴我們，真正的歷史就在每一個(gè)人身上，熱愛(ài)現(xiàn)實(shí)者理應(yīng)背著歷史生活。
李輝的獲獎(jiǎng)演說(shuō)：“歷史就在我們每個(gè)人身上”
很高興站在這里與各位共享此次文學(xué)盛宴。
首先我要感謝《南方都市報(bào)》的各位同仁，感謝華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)的各位推薦評(píng)委和終審評(píng)委，是你們的關(guān)愛(ài)和慷慨，才使我有了這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。
還要感謝《收獲》雜志的各位同仁，沒(méi)有他們的催促和支持，我對(duì)《時(shí)代》封面中國(guó)人物的研究，對(duì)1923年至1946年這段民國(guó)史的追尋和描述，恐怕到現(xiàn)在還走不出書齋。
2005、2006年，我在兩年時(shí)間里，沿著《時(shí)代》封面人物的線索走進(jìn)民國(guó)史。五十多年前的那段歷史，距離今天并不算遠(yuǎn)，但當(dāng)年的歷史場(chǎng)景和歷史人物，卻顯得難以接近，難以解讀。
在二十多年的歷史跨度中，我先后選擇了吳佩孚、蔣介石、宋美齡、馮玉祥、閻錫山、日本幣原外相、溥儀、汪精衛(wèi)、陳誠(chéng)、美國(guó)史迪威將軍、宋子文、美國(guó)總統(tǒng)特使馬歇爾將軍等封面人物為焦點(diǎn)，以編年體的方式來(lái)敘述中國(guó)的歷史進(jìn)程。我采取以翻譯并摘錄《時(shí)代》報(bào)道原文，與當(dāng)事人回憶錄、相關(guān)史書的敘述相映照的方式，來(lái)描述歷史人物的命運(yùn)和歷史事件的演變過(guò)程。同時(shí)，作為一種個(gè)人化的歷史研究，我努力將實(shí)地尋訪、現(xiàn)實(shí)思考等內(nèi)容放進(jìn)去，使其盡可能成為往事與現(xiàn)實(shí)、史料與情感相交融的歷史敘述。
不過(guò)，我希望我的敘述，能夠引起人們對(duì)那段歷史、那些人物的興趣，從而為認(rèn)識(shí)歷史提供不同的角度。
各位嘉賓，我們生活在一個(gè)急劇變化的時(shí)代。信息化、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與中國(guó)政治相交融，相糾纏，既充滿活力，也充滿變數(shù)。生活如以往一樣，每天都在流動(dòng)。但是，流向何處，如何流動(dòng)，誰(shuí)能說(shuō)得清？面對(duì)現(xiàn)實(shí)的豐富多彩和變化莫測(cè)，我們的困惑，或許更多于興奮。
面對(duì)歷史又會(huì)怎樣呢？除了困惑，還有更多的尷尬。
如今的窘狀是，歷史正在被淡忘、被過(guò)濾、被娛樂(lè)化、被簡(jiǎn)單化、甚至被格式化。帝王戲風(fēng)靡一時(shí)，歪說(shuō)戲說(shuō)大行其道，真正嚴(yán)肅而負(fù)責(zé)任的歷史梳理和回憶，則難以施展身手；不少歷史著作簡(jiǎn)單化雷同化，從中看不到歷史的全貌和豐富細(xì)節(jié)，更難看到史學(xué)家的獨(dú)立思考；各類教材千篇一律，線條與結(jié)構(gòu)相同，堆砌概念的方式相同，連敘述語(yǔ)言的味同嚼蠟也如出一轍……如此種種，歷史的豐富多彩與錯(cuò)綜復(fù)雜，在被有意或無(wú)意的刪減過(guò)濾之后，早已失去了本來(lái)的模樣。
我常常擔(dān)心，歷史——無(wú)論距我們遠(yuǎn)的還是近的，十年、二十年前的，四十、五十年前的，乃至一百年前的，會(huì)不會(huì)隨著時(shí)間流逝而一點(diǎn)一點(diǎn)地被消解了。
更令人擔(dān)憂的是，殘缺而單調(diào)的歷史敘述和歷史教育，使人們只能獲取極為有限而片面的歷史知識(shí)，并在此基礎(chǔ)上形成簡(jiǎn)單化的歷史觀。
現(xiàn)實(shí)情況不正是這樣嗎？我們習(xí)慣于臧否時(shí)事慷慨激昂大發(fā)宏論，或者在網(wǎng)絡(luò)世界以片言只語(yǔ)揮灑激情。我們沒(méi)有意識(shí)到，自己所立足的歷史敘述，很可能不是堅(jiān)硬的石頭，而是一堆由片面、偏頗、甚至偏見(jiàn)構(gòu)成的沙丘。我們自以為洞悉一切，其實(shí)所知甚少。歷史的許多細(xì)節(jié)，彼此之間盤根錯(cuò)節(jié)的關(guān)系，早已變得陌生。某些今日發(fā)生的國(guó)內(nèi)或國(guó)際事件，初看起來(lái)清晰明了，我們哪里知道，許多事情其實(shí)背后早就有復(fù)雜的歷史原因糾纏其中，遠(yuǎn)不像非此即彼如此簡(jiǎn)單。問(wèn)題是，我們很可能對(duì)此無(wú)從知曉。或者，縱然有心，也無(wú)能為力了。
然而，寫作者必須面對(duì)歷史。歷史也應(yīng)該由不同的寫作者來(lái)書寫。
文學(xué)——無(wú)論小說(shuō)、散文、詩(shī)歌——都在以各自的方式感應(yīng)著歷史，書寫著歷史�！拔氖凡环旨摇保瑲v來(lái)是中國(guó)的傳統(tǒng)。秉筆直書的司馬遷和有“無(wú)韻之離騷”美稱的《史記》，早就為每 一個(gè)歷史書寫者提供了景仰和追隨的典范。
二十七年前，1980年，我在復(fù)旦大學(xué)讀書的時(shí)，第一次在報(bào)刊上正式發(fā)表文章。那是一篇關(guān)于詩(shī)人曾卓的評(píng)論。當(dāng)時(shí)，被打成“胡風(fēng)分子”的曾卓先生剛剛平反復(fù)出，他在身處逆境時(shí)偷偷創(chuàng)作的一組詩(shī)一經(jīng)公開(kāi)發(fā)表，即引起關(guān)注。其中一首寫于六十年代初的《懸崖邊的樹(shù)》，令人印象深刻�，F(xiàn)在，請(qǐng)?jiān)试S我念一念饈拙?獾男∈??
不知道是什么奇異的風(fēng)
將一棵樹(shù)吹到了那邊
——平原的盡頭
臨近深谷的懸崖上
它傾聽(tīng)遠(yuǎn)處森林的喧嘩
和深谷中小溪的歌唱
它孤獨(dú)地站在那里
顯得寂寞而又倔強(qiáng)
它的彎曲的身體
留下了風(fēng)的形狀
它似乎即將傾跌進(jìn)深谷里
卻又像是要展翅飛翔……
我常想，懸崖邊的樹(shù)——詩(shī)人所描寫的這個(gè)意象，不也是一個(gè)寫作者面對(duì)歷史、書寫歷史時(shí)應(yīng)有的姿態(tài)嗎？
書寫歷史，需要走進(jìn)歷史深處，追尋真實(shí)的細(xì)節(jié)，不能片面，不能概念化；
書寫歷史，需要客觀、冷靜、沉著、從容，不能趕時(shí)髦；
書寫歷史，需要獨(dú)立思考，不能人云亦云，失去自我；
書寫歷史，也許會(huì)孤獨(dú)而寂寞，但卻能在最不可能之處做自己愿意做、也值得做的事。
我非史學(xué)家，但我一直熱衷于回望歷史。在歷史的尋找中感悟人生，感悟現(xiàn)實(shí)，從而充實(shí)今日的情感。
八十年代初閱讀《光榮與夢(mèng)想》、《第三帝國(guó)的興亡》等史學(xué)名著時(shí)，我激動(dòng)不已。我一直奢望，有一天，能將自己的經(jīng)歷和歷史的追尋相交融，寫一本關(guān)于中國(guó)的、屬于自己的《光榮與夢(mèng)想》。這個(gè)奢望至今仍然激勵(lì)著我。
德國(guó)歷史學(xué)家克羅齊在《歷史學(xué)的理論和歷史》一書中說(shuō)過(guò)：“其實(shí)，歷史就在我們每個(gè)人身上。它的資料在我們胸中。我們的胸僅是一個(gè)熔爐。”我很欣賞這句話。一個(gè)書寫歷史的人，無(wú)論采取什么方式，采取什么角度，他的筆就應(yīng)該是一個(gè)熔爐，史料和人物命運(yùn)融匯而出，凝固成歷史。這歷史，雖非全部，卻是自己獨(dú)有的一種。
以上的話愿與大家共勉。
謝謝大家。
華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)•二○○六年度文學(xué)評(píng)論家：王德威
授獎(jiǎng)辭
王德威的批評(píng)視野寬闊、文辭優(yōu)美。他的研究路徑，不是理論狂想或文學(xué)史空談，而是注重和文學(xué)對(duì)象之間的誠(chéng)實(shí)對(duì)話；他的批評(píng)才具，在學(xué)術(shù)論證和個(gè)人性情的完美結(jié)合中顯露無(wú)遺。他所劃定的文學(xué)版圖，南腔北調(diào)、口語(yǔ)方言匯聚一爐，海內(nèi)外作家的眾聲喧嘩，呈現(xiàn)的正是華語(yǔ)文學(xué)“世紀(jì)末的華麗”。他對(duì)當(dāng)代作品的勤懇閱讀、精微論析，為批評(píng)如何重返文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)建立了有效的典范。他出版于二○○六年度的《當(dāng)代小說(shuō)二十家》，既為作家畫像，又為作品正名，學(xué)養(yǎng)豐厚，見(jiàn)地明晰，感悟力超群。盡管王德威傾心的作家、判定的結(jié)論，有些還可再議，但他的研究，確實(shí)改變了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在西方的觀感，也大大豐富了批評(píng)自身的魅力。
王德威的獲獎(jiǎng)演說(shuō)：重畫現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的版圖
「華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)」的「年度文學(xué)評(píng)論家獎(jiǎng)」是我在中國(guó)國(guó)內(nèi)第一次得到的獎(jiǎng)項(xiàng)，對(duì)我而言意義非凡。遺憾的是，美國(guó)東岸的波士頓距離廣州路途遙遠(yuǎn)，而哈佛大學(xué)正在學(xué)期之中，請(qǐng)假或補(bǔ)課都不容易，不得已必須錯(cuò)過(guò)盛會(huì)。謹(jǐn)在此請(qǐng)王堯院長(zhǎng)代表我向主辦者，其他得獎(jiǎng)?wù)�，以及所有�?lái)賓表示誠(chéng)摯的歉意。
眾聲喧嘩的文學(xué)
這個(gè)學(xué)期我在哈佛講授兩項(xiàng)課程：大學(xué)部的「通俗文化與現(xiàn)代中國(guó)」和研究所的「抒情主義與中國(guó)現(xiàn)代性」�！竿ㄋ孜幕沟恼n程探討五四典范之外的文學(xué)、文化表現(xiàn)，從鴛鴦蝴蝶小說(shuō)到功夫電影，五花八門。張恨水的《平滬通車》，金庸的《雪山飛狐》，阮玲玉的《新女性》，張曼玉的《阮玲玉》等都以英譯形式重新登場(chǎng)，讓美國(guó)學(xué)生大為傾倒。
我們也討論「大眾文藝」和「人民」文學(xué)，包括了延安文藝和文革經(jīng)典，像是《小二黑結(jié)婚》、《白毛女》、《紅燈記》等。除此還涉及新時(shí)期以來(lái)的種種文字，影像，和聲音的實(shí)驗(yàn)，甚至當(dāng)代的「痞子」文化和「超女」現(xiàn)象。通過(guò)這樣的探討，「文化中國(guó)」的觀念不再是鐵板一塊，而是充滿日常生活的喜怒哀樂(lè)，以及民間想象的張力和批判性。
另一門課「抒情主義與中國(guó)現(xiàn)代性」則叩問(wèn)中國(guó)現(xiàn)代性一個(gè)隱而不彰的層面。一般以為二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的話語(yǔ)不外革命與啟蒙。相形之下，抒情話語(yǔ)要么被貶為與時(shí)代的「歷史意識(shí)」無(wú)關(guān)，要么被看作現(xiàn)實(shí)主義以外的小道。我以為這是一種誤解。無(wú)論作為一種文類特征，一種美學(xué)觀照，一種生活風(fēng)格，甚至一種政治立場(chǎng)，抒情都應(yīng)當(dāng)被視為中國(guó)文人和知識(shí)分子面對(duì)現(xiàn)實(shí)、建構(gòu)另類現(xiàn)代視野的重要資源。
捷克漢學(xué)家雅羅斯拉夫•普實(shí)克(1906-1980)曾將現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)看作是從「抒情」模式到「史詩(shī)」模式的過(guò)程，或從個(gè)體的發(fā)現(xiàn)到集體的肯定的過(guò)程。借著普實(shí)克的觀察我卻以為：「抒情」與「史詩(shī)」既不必為西方文類學(xué)所限，也不必落入進(jìn)化論似的時(shí)間表，而可以看作中國(guó)傳統(tǒng)「詩(shī)緣情」與「詩(shī)言志」的對(duì)話進(jìn)入現(xiàn)代情境后，所衍生的激進(jìn)詮釋。更重要的，「抒情」與「史詩(shī)」毋須成為互相排斥的概念。在革命呼嘯和集體吶喊的間隙里，款款柔情可以應(yīng)聲而出（比如瞿秋白的散文，或甚至毛澤東的詩(shī)作）；而當(dāng)一位作家對(duì)「時(shí)代的號(hào)召」充耳不聞，堅(jiān)持個(gè)人的抒情表達(dá)，未嘗不就是一種政治宣示（比如沈從文的作品）。魯迅、沈從文、周作人、馮至、何其芳、穆旦、宗白華、朱光潛，阿城、甚至胡蘭成都是課堂上討論的對(duì)象。
從「通俗文化」到「抒情主義」，這樣的教學(xué)跨度一方面顯示了客觀環(huán)境的限制——在國(guó)外教授漢學(xué)，不得不練出三頭六臂；另一方面也點(diǎn)出了現(xiàn)代文學(xué)文化作為一個(gè)學(xué)科，原本就應(yīng)該是通俗與菁英，主體與群體，本土與舶來(lái)，傳統(tǒng)和創(chuàng)新交相沖擊，不斷推陳出新的結(jié)果。
一九八八年，我曾沿用巴赫金(Bakhtin)的理論，提出「眾聲喧嘩」的觀念。時(shí)至今日，這個(gè)詞匯已經(jīng)成為老生常談。但作為文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域的工作者，我們卻仍然必須相信，唯有在眾聲喧嘩的前提下，現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)才更值得有心人的持續(xù)探討。
文學(xué)行旅與華語(yǔ)想象
《當(dāng)代小說(shuō)二十家》就是在這個(gè)信念下所作的嘗試。這本書的寫作始于一九九六年，將近七年才完成。我希望推薦華人各個(gè)社群的杰作，引起對(duì)話，并藉以擴(kuò)充跨世紀(jì)華文文學(xué)的范疇。我所介紹的作者不僅來(lái)自大陸，也包括臺(tái)灣、香港，還有其它如馬來(lái)西亞和美國(guó)等地。如果讀者覺(jué)得有些作者聽(tīng)來(lái)陌生，這正點(diǎn)出了當(dāng)代各個(gè)華文地區(qū)創(chuàng)作和閱讀的互動(dòng)，有待加強(qiáng)。
舉例而言，由山東到北京的莫言以他瑰麗幻化的鄉(xiāng)土小說(shuō)享譽(yù)，但由馬來(lái)西亞到臺(tái)灣的張貴興筆下的婆羅州雨林不一樣讓人驚心動(dòng)魄？王安憶、陳丹燕寫盡了她們的上海，而香港的西西、董啟章，臺(tái)北的朱天心、李昂也構(gòu)筑了他/她們心中精彩的「我城」。山西的李銳長(zhǎng)于演義地區(qū)史和家族史，落籍臺(tái)灣的馬華作者黃錦樹(shù)，還有曾駐香港、現(xiàn)居紐約的臺(tái)灣作家施叔青也同有傲人的成績(jī)。談到盛世的華麗與蒼涼，馬來(lái)西亞的李天葆、臺(tái)灣的朱天文都是張愛(ài)玲海外的最佳傳人。書寫倫理和暴力的幽微轉(zhuǎn)折，余華曾是一把好手，但香港的黃碧云，馬來(lái)西亞的黎紫書，臺(tái)灣的駱以軍已有后來(lái)居上之勢(shì)。白先勇、高行健的作品已被譽(yù)為離散文學(xué)的翹楚，但久居紐約的夫妻檔作家李渝、郭松棻的成就，依然有待更多知音的鑒賞。
對(duì)我而言，「華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)」的意義正在凸現(xiàn)「華語(yǔ)」這個(gè)詞匯的豐富維度。我理解中的「華語(yǔ)」指的不必只是中州正韻，而是與時(shí)與地俱變，充滿口語(yǔ)方言雜音的中文，或華文，語(yǔ)言。用巴赫金的觀念來(lái)說(shuō)，這樣的語(yǔ)言永遠(yuǎn)處在離心和向心力量的交匯點(diǎn)上，也總是歷史情境中，個(gè)人和群體，自我和他我不斷對(duì)話的社會(huì)性表意行為。
在國(guó)族主義的大纛下，同聲一氣的愿景每每遮蔽了歷史經(jīng)驗(yàn)中眾聲喧嘩的事實(shí)。以往的海外文學(xué)、華僑文學(xué)往往被視為祖國(guó)文學(xué)的延伸或附庸。相對(duì)于「原汁原味」的中國(guó)文學(xué)，彼此高下之分立刻顯露無(wú)遺。但在一個(gè)號(hào)稱全球化的時(shí)代，文化、知識(shí)訊息急劇流轉(zhuǎn)，空間的位移，記憶的重組，族群的遷徙，以及網(wǎng)絡(luò)世界的游蕩，已經(jīng)成為我們生活經(jīng)驗(yàn)的重要面向。旅行——不論是具體的或是虛擬的，跨國(guó)的或是跨網(wǎng)絡(luò)的旅行——成為常態(tài)。文學(xué)創(chuàng)作和出版的演變，何嘗不是如此？王安憶、莫言、余華的作品多在港臺(tái)同步發(fā)行，王文華、李碧華的作品也快速流行大陸，更不提金庸所造成海內(nèi)外閱讀口味的大團(tuán)圓。兩岸四地(大陸、香港、臺(tái)灣、星馬）還有歐美華人社群的你來(lái)我往，微妙的政治互動(dòng)，無(wú)不在文學(xué)表現(xiàn)上折射成復(fù)雜光譜。而文學(xué)批評(píng)者的任務(wù)就是要不斷的開(kāi)出創(chuàng)作和閱讀的新界面。
重畫現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的版圖
二十世紀(jì)中國(guó)的文化和歷史發(fā)展曲折多變，理應(yīng)反映在文學(xué)理論和品評(píng)的發(fā)展。身在海外的中國(guó)文學(xué)學(xué)者既然更多一層內(nèi)與外，東與西的比較視野，尤其可以跳脫政治地理的限制。以下的三個(gè)方向或許仍值得有心的學(xué)者共同貫注心力：
第一，有關(guān)現(xiàn)代文學(xué)「批評(píng)的批評(píng)」。過(guò)去一個(gè)世紀(jì)對(duì)于中國(guó)文學(xué)的批評(píng)，甚或批判的聲音當(dāng)然不絕于耳。甚至有一個(gè)時(shí)代批評(píng)的威脅如此之大，甚至及于身家性命。但是如果我們能將眼光放大，不再執(zhí)著“批評(píng)”和“理論”所暗含的道德優(yōu)越性和知識(shí)（政治）的權(quán)威感，而專注于批評(píng)和理論所促動(dòng)的復(fù)雜的理性和感性脈絡(luò)，以及隨之而來(lái)的傲慢與偏見(jiàn)，應(yīng)該可以為一個(gè)世紀(jì)以來(lái)的批評(píng)熱作出反思。
第二，文學(xué)和歷史的再次對(duì)話。文史不分曾經(jīng)是傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)的特征，也曾經(jīng)受到現(xiàn)代學(xué)者的詬病。在經(jīng)歷了一個(gè)世紀(jì)的理論、批評(píng)熱潮之后，借著晚近中西學(xué)界對(duì)歷史和敘述，歷史和想象的重新定位，文學(xué)應(yīng)該被賦予更多與史學(xué)對(duì)話的機(jī)會(huì)。以文學(xué)的虛構(gòu)性來(lái)拆解大歷史的神圣權(quán)威，以歷史的經(jīng)驗(yàn)性來(lái)檢驗(yàn)、增益文學(xué)創(chuàng)造和文學(xué)理論，已經(jīng)是老生常談。文學(xué)和歷史之間千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，應(yīng)該是建構(gòu)和解構(gòu)文學(xué)（后）現(xiàn)代性的最佳起點(diǎn)。
第三，打開(kāi)地理視界，擴(kuò)充華語(yǔ)文學(xué)的空間坐標(biāo)。在離散和一統(tǒng)之間，現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)已經(jīng)銘刻復(fù)雜的族群遷徙、政治動(dòng)蕩的經(jīng)驗(yàn)，難以以往簡(jiǎn)單的地理詩(shī)學(xué)來(lái)涵蓋。在大陸，在海外的各個(gè)華人社群早已經(jīng)發(fā)展不同的創(chuàng)作譜系。因此衍生的國(guó)族想象、文化傳承如何參差對(duì)照，當(dāng)然是重要的課題。只有在這樣的視野下，才能激蕩出現(xiàn)代性的眾聲喧嘩，也才能重畫現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)繁復(fù)多姿的版圖。
在此我要再次感謝「華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)」的「年度文學(xué)評(píng)論獎(jiǎng)」的榮譽(yù)，也希望藉著這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，我們能夠繼續(xù)攜手推動(dòng)現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)研究。
謝謝大家。
華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)•二○○六年度最具潛力新人：?jiǎn)倘~
授獎(jiǎng)辭
喬葉眼光敏銳、心事洞明。她的小說(shuō)，有著精微的敘事，細(xì)膩的感情，富有說(shuō)服力的心靈軌跡，以及對(duì)于當(dāng)下生活的銳利分析。她善于解讀現(xiàn)代人靈魂深處的隱痛，并能為其中的每一次轉(zhuǎn)折找到合理的出口。她的語(yǔ)言針腳準(zhǔn)確而綿密，她對(duì)人情世事的省察飽含善意，但有時(shí)下手也毫不容情。她單純，而不失對(duì)復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)的好奇；她熱情，同時(shí)也保持著一種超然的冷靜。她發(fā)表于二○○六年度的《打火機(jī)》、《銹鋤頭》等作品，以物象透視人心，以人心世界所潛藏的無(wú)窮可能性，向我們重申了生活中那些可靠的真理。喬葉的精神疆界或許還需擴(kuò)大，但她直面人生疑難的勇氣，已經(jīng)為她今后的寫作奠定了方向和路基。
喬葉的獲獎(jiǎng)演說(shuō)：小說(shuō)是一個(gè)廣袤的世界
能夠獲得“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)•2006年度最具潛力新人獎(jiǎng)”，我非常驚喜。對(duì)于華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)本身，我一直心懷敬意。它因評(píng)獎(jiǎng)過(guò)程的透明而最大程度地顯示了誠(chéng)實(shí)和公正。現(xiàn)在，以獲獎(jiǎng)?wù)叩纳矸菡驹谶@里，對(duì)華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)表達(dá)由來(lái)已久的敬意，我內(nèi)心的喜悅無(wú)法形容。同時(shí)，獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，也使我感到非常慚愧。這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的歷屆得主和獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)提名的許多作家都很優(yōu)秀，能夠獲獎(jiǎng)，我只能說(shuō)自己非常幸運(yùn)。我知道自己已不算年輕，寫的不夠多，也不夠好。與其說(shuō)我的小說(shuō)創(chuàng)作剛剛起步，不如說(shuō)還沒(méi)有正式開(kāi)始。某種意義上講，我覺(jué)得自己是一個(gè)一直在打草稿的學(xué)生。不過(guò)，我想，可能這正是評(píng)委們?cè)敢獍堰@個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)——最具潛力新人獎(jiǎng)——賦予我的原因之一，也許他們從我拙劣的草稿中發(fā)現(xiàn)了一些成長(zhǎng)的可能性。這就是所謂的潛力。從這個(gè)層面上，最具潛力新人獎(jiǎng)是對(duì)我莫大的肯定和鼓勵(lì)。我非常珍視這種肯定和鼓勵(lì)，它將成為我繼續(xù)努力下去的長(zhǎng)久的理由和動(dòng)力。
潛力，是一種隱藏的力。我知道自己有一種隱藏的力量，也常常能夠感覺(jué)到這種力量的存在。就像地下的河流或者巖漿。但這種力量究竟在哪里睡眠，在哪里流浪，又在哪里做游戲，我不知道。我知道的只是，我會(huì)追趕這種力量，也會(huì)被這種力量追趕，我會(huì)和這種力量交替領(lǐng)跑，直到這種力量沖出地面，沖出我的內(nèi)心。那一刻，我相信，我會(huì)感到非常愉快和幸福。
小說(shuō)是一個(gè)廣袤的世界。這個(gè)世界，對(duì)我來(lái)說(shuō)是博大而新鮮的。在寫小說(shuō)之前，我曾寫過(guò)多年哲理小散文，獲得了不少肯定和鼓勵(lì)，用讀者的話說(shuō)：“歌頌真善美，深刻又天真。”進(jìn)入小說(shuō)創(chuàng)作之后，一些讀者認(rèn)為我墮落了。對(duì)此，我感到很遺憾，也覺(jué)得很欣慰。如果這是墮落，我愿意讓自己繼續(xù)墮落下去。由一種小哲理，進(jìn)入一種大哲理。由一種小的真善美，進(jìn)入一種更豐富更繽紛更寬廣的大的真善美。我想，沒(méi)有比這更讓我滿意和沉醉的墮落了。
小說(shuō)是一個(gè)廣袤的世界。比小說(shuō)更廣袤的是世道人心。對(duì)待具體的生活內(nèi)容我常常是弱智的，但小說(shuō)卻讓我趨向堅(jiān)定，平靜，清晰和從容。我常常感覺(jué)自己是一個(gè)發(fā)現(xiàn)奇跡的孩子，左采一把花，右摘一顆棗。天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊——不僅有牛羊，還有駱駝，大象，老虎，豹子，松鼠和蛇。它就像是個(gè)野生動(dòng)物園，有著各種各樣的聲音和氣息。我看也看不過(guò)來(lái)，寫也寫不過(guò)來(lái)，只好東一榔頭西一棒，邊看，邊學(xué)，邊想，邊寫。我相信，只要好好學(xué)習(xí)，即使不能夠天天向上，也可以月月向上，或者年年向上。當(dāng)然，向下也可以。只要向下的力量夠強(qiáng)，深度夠大，那么向下也是另一種意義的向上。
小說(shuō)是一個(gè)廣袤的世界。拿了獎(jiǎng)，就像到了一個(gè)加油站。下面的事情依然是在漫長(zhǎng)的路上，繼續(xù)走。我很喜歡奧地利小說(shuō)家布洛赫說(shuō)過(guò)的一句話，他說(shuō)：小說(shuō)只有發(fā)現(xiàn)小說(shuō)才能發(fā)現(xiàn)的真理，這才是小說(shuō)惟一的道德。從這個(gè)意義上講，我希望自己能成為一個(gè)具有小說(shuō)道德的小說(shuō)家。通過(guò)小說(shuō)，更清晰地認(rèn)識(shí)自己，認(rèn)識(shí)他人，認(rèn)識(shí)黑暗，也認(rèn)識(shí)光明，同時(shí)也認(rèn)識(shí)自己與他人、黑暗與光明之間的遼闊地帶。我希望自己能成為一個(gè)誠(chéng)實(shí)的寫作者，一個(gè)心靈富有責(zé)任的寫作者，一個(gè)有信念的寫作者，同時(shí)也是一個(gè)不斷擁有新的可能性的寫作者�！苍S這只是所有寫作者應(yīng)該具有的基本要素，但是因?yàn)榇直┖透≡�，我發(fā)現(xiàn)這些基本要素已經(jīng)成為很高的要求。我希望自己能夠做到以上這些。我會(huì)用這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)來(lái)提醒和激勵(lì)自己去做到這些。
感謝生活，感謝文學(xué)，感謝讀者，感謝主辦方，感謝評(píng)委，感謝所有厚愛(ài)我的人。另外，作為河南文學(xué)傳統(tǒng)的一分子，我還要特別感謝河南文學(xué)界的諸多前輩給予我的深情扶持和殷殷教誨。
謝謝大家！
注：“授獎(jiǎng)辭”均由“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”評(píng)委會(huì)秘書長(zhǎng)、中山大學(xué)中文系教授謝有順撰寫、定稿
