寫(xiě)下這個(gè)題目，便不自覺(jué)地在心里吟誦起那些熟悉的詩(shī)篇，而且大多是古人的句子。雨，大概是古典的。而且常常當(dāng)人們進(jìn)入一種詩(shī)化的境況，才會(huì)從喧囂的市井聲浪里逃出來(lái)，逃出來(lái)的耳朵才能聽(tīng)雨。聽(tīng)雨有三個(gè)條件：第一是心靜而神動(dòng)，心靜者不為市井或朝野的得失榮辱而悲喜，心平如水，不起波瀾；神動(dòng)者，是心神與自然呼應(yīng)，天地萬(wàn)象，胸中百感，互交互合。第二是獨(dú)處一室，或書(shū)房與書(shū)為侶，或山中小亭坐對(duì)群峰。第三是有雨。說(shuō)到這里，話題的主角就出來(lái)了，聽(tīng)雨者，與雨為友，其喜怒哀樂(lè)，無(wú)不是因雨而起。
我趕走那些如雨腳一般敲擊我心窗的詩(shī)句，它們雖美，但吟哦的是他人心曲。雨聲已經(jīng)伴千載百代的人，抒發(fā)自己的情懷。像永不退場(chǎng)的樂(lè)師，耐心地為一個(gè)又一個(gè)的登臺(tái)者伴奏，他只是在人們不覺(jué)察之中，調(diào)動(dòng)自己的琴弦。“疏雨漏梧桐，春水洗杏花，劍門(mén)斜雨，古城滌塵輕�！边@些都是人們久唱而常新的曲子，它們讓我們只能相信，雨聲是個(gè)能為每一個(gè)人伴奏的好樂(lè)師。
這是六月，久旱無(wú)雨的京城，下起第一場(chǎng)透雨a雷聲沉沉地滾過(guò)，把都市里嘈雜的市聲驅(qū)走，然后是閃電，是風(fēng)。好風(fēng)啊，讓窗外一排高高的楊樹(shù)，起舞俯仰地歡迎，滿世界都是葉子的笑聲!然后急急敲下一排雨腳，如碎玉，如奔馬，如瀑布狂瀉——
……
我躺在床上，聽(tīng)雨聲從窗外跳進(jìn)屋里來(lái)，又沿著白石灰抹學(xué)科網(wǎng)的老墻往上爬，爬出一道道漬印。這是我最早的記憶，好像是我們搬進(jìn)那座南方老城一條叫斌升巷的窄街。那是一個(gè)舊公館，房子是木結(jié)構(gòu)為主的，木框里砌上轉(zhuǎn)抹上白灰。我們的房子背墻臨街，墻的上部有兩只小窗，用來(lái)通氣透光的。小窗很高，又從不開(kāi)，布一張掛滿灰塵的蛛網(wǎng)，讓人想到許多故事。故事是雨聲送進(jìn)來(lái)的，這是我對(duì)這個(gè)世界最早的印象：雨夜里兩只高墻上的窗，窗上掛著一張蛛網(wǎng)，網(wǎng)不住的雨聲和更聲漏濕了童年。（前兩年我調(diào)出這個(gè)城市，妻子說(shuō)我不喜歡這個(gè)讓雨水銹滿青苔的老城。)
……
我有一段讓大雨泡著的記憶，那是1966年秋。那年本是我參加高考升大學(xué)的日子，“文化大革命”一聲炮響，升學(xué)成了泡影，父母又先后被“革命群眾”揪了出來(lái)，我被派到川滇邊界山區(qū)農(nóng)村“搞社教”。正是屋漏偏遇連陰雨的時(shí)候，在山區(qū)待的幾個(gè)月，也沒(méi)有見(jiàn)到學(xué)科網(wǎng)幾回晴朗的天。心里下著雨，外面也是雨，風(fēng)聲雨聲，讓人心怵。山區(qū)搞運(yùn)動(dòng)，免不了天天晚上的會(huì)。山里人住得分散，一家守一個(gè)山頭，我這個(gè)小工作隊(duì)員，每天就戴一頂大斗笠，提一盞馬燈，風(fēng)中雨中滿山地轉(zhuǎn)悠。田坎又窄又滑，一下雨就變成了鱔魚(yú)背，真不知一天摔多少跤。啊，這也許是我命運(yùn)的象征：漫天風(fēng)雨，長(zhǎng)夜窄路，一盞孤燈，一張不知是雨水還是淚水洗了百遍的臉。（到現(xiàn)在說(shuō)到 “文化大革命”，我的耳邊就響起一片暴雨在一只斗笠上踢踏的聲浪。）
……
我對(duì)雨聲的記憶不全是灰色的，有苦味的記憶，也有溫馨的時(shí)候。那是在陜北，夏天終日在禿山峁勞作的我們，就像在火爐上烘著的紅薯，每天都盼望著天上有塊能下雨的云。高原的雨少，下一次就真叫恩賜。下雨可以不出工，可以涼涼地躺在炕上，聽(tīng)雨聲讓高原有了笑語(yǔ)，聽(tīng)苞谷拔節(jié)的脆響，讓自己干涸的心，也有一個(gè)綠草般的夢(mèng)。（莊稼人聽(tīng)雨能聽(tīng)出的快樂(lè)，這種快樂(lè)進(jìn)城后就少了，至少不是那帶著土味和草味的快樂(lè)了。）
聽(tīng)雨，是聽(tīng)時(shí)間的腳步聲， 只是各人有各人的雨聲，這是我剛剛想明白的。
(有刪改）
14．文章為什么在開(kāi)頭一段就說(shuō)“雨，大概是古典的”？請(qǐng)談?wù)勀愕睦斫�。�?分）
答：
15．解釋下列兩句話在文中的含意。（4分）
(1) 雨聲是個(gè)能為每一個(gè)人伴奏的好樂(lè)師。
答：
(2) 在山區(qū)待的幾個(gè)月，也沒(méi)有見(jiàn)到幾回晴朗的天。
答：
16．文中三個(gè)段落末尾的內(nèi)容為什么用括號(hào)作了標(biāo)示?請(qǐng)結(jié)合文章簡(jiǎn)要分析。（6分）
答：
17.“雨”給作者留下了哪些難忘的記憶？ “聽(tīng)雨”讓他明白了什么道理?請(qǐng)根據(jù)全文進(jìn)行分析。（8分）
答：
參考答案：
14.①?gòu)奈恼陆Y(jié)構(gòu)上說(shuō)，呼應(yīng)題目，引出話題；②從文章主題上來(lái)說(shuō)，暗示現(xiàn)代人已經(jīng)難得有聽(tīng)雨的閑情逸致了。（4分) 每答出一點(diǎn)給2分。意思答對(duì)即可�！�點(diǎn)此查看高中散文閱讀訓(xùn)練答案集(本文答案在第1頁(yè))…17．第一問(wèn)：①南方老城的雨，給他留下了古舊、神秘的童年記憶；②川滇邊界山區(qū)的雨，給他留下了特殊年代苦味的記憶；③陜北高原的雨，給他留下了農(nóng)村生活綠草般溫馨的記憶。（6分)每答出一點(diǎn)給2分。意思答對(duì)即可。第二問(wèn)：聽(tīng)雨就是聽(tīng)一個(gè)人的心聲，聽(tīng)一個(gè)時(shí)代發(fā)展變化的腳步聲。（2分）意思答對(duì)即可。
