四十六 說花園
萬能的上帝是頭一個經(jīng)營花園者。園藝之事也的確是人生樂趣中之最純潔者。它是人類精神底最大的補養(yǎng)品,若沒有它則房舍宮邸都不過是粗糙的人造品,與自然無關(guān)。再者我們?梢砸姷疆(dāng)某些時代進(jìn)于文明風(fēng)雅的時候,人們多是先想到堂皇的建筑而后想到精美的園亭;好象園藝是較大的一種完美似的。我以為在皇家花園底經(jīng)營中,應(yīng)該一年之中每個月都有花圃;在其中可以每月各有當(dāng)令的美麗的花木。為了十二月,一月和十一月的下半月,你必須種植一冬常綠的東西:如冬青、常春藤、月桂、杜松、柏樹、水松、波羅蜜樹、樅樹、迷迭香、熏衣草、長春花(白的紫的和藍(lán)的)、石蠶花、菖蒲、香橙、檸檬、桃金娘(如果能設(shè)法保溫不使受寒的話),和香茉沃剌那,不過要種在墻下向日之處才行。在這些以后,為一月底下半月和二月,應(yīng)當(dāng)栽培在那時發(fā)花的櫻楮樹、番紅花、黃灰兩色的都可;櫻草、白頭翁、早開的郁金香、荷蘭風(fēng)信子、小鳶尾、貝母。到了三月則有香堇菜,尤其是單瓣藍(lán)色的那一種,它們是開得最早的;黃水仙、雛菊、杏花、桃花、山茱萸花、野薔薇。在四月里接著來的則有雙瓣的白香堇、黃紫羅蘭花、香紫羅蘭、黃花九輪草、蝴蝶花、各種的百合花、迷迭香、郁金香、重瓣的牡丹、淡色水仙、法國忍冬、櫻花、李花和梅花、抽葉的山椃、丁香。在五月和六月里來的則有各種的石竹,尤其是嬌羞石竹;各種的薔薇,惟有那開得較晚的麝香薔薇不在其內(nèi);忍冬、楊莓、紫草、耬斗菜、法國萬壽菊、非洲萬壽菊、結(jié)果實的櫻桃樹、醋栗、結(jié)果實的無花果樹、蔗莓、葡萄花、熏衣草、開白花的香蘭、百合草、鈴蘭、蘋果花。七月間則有各種的紫羅蘭、麝香薔薇、開花的菩提樹、早熟的梨與結(jié)實的李、兩種早熟的林檎。八月里來的有各種結(jié)實的李樹、梨、杏、伏牛花、榛子、甜瓜、各種顏色的附子。九月里來的有葡萄、蘋果、各種顏色的罌粟花、桃子、半邊紅而肉色黃的桃子、油桃、山茱萸、冬梨、榅桲。在十月和十一月底月初則有楸子、枸杞、洋李、插枝或移植以求其晚開的薔薇、蜀葵以及和這些一類的東西。這些花木之類都是就倫敦底氣候而言的;但是我底意思是顯然易見的,就是你可以按著各地方底出產(chǎn)而享有一種“永久的春天”也。
因為花卉底香氣在空氣中(在空氣中花香底來去是類似音樂底鳴奏的)比在人底手里香得多,所以為了那種聞香底至樂,再沒有比懂得那幾種花卉是最能于采擇之前在空氣中散布芬芳的這種事更為適合需要的了。薔薇、淡紅的和大紅的,都是嚴(yán)守香氣的花,所以你盡可以走過一大排的薔薇之旁而聞不到一點他們底香氣,這些花甚至于在清晨底露水之下也是如此的。月桂在長大底期間也不放香。迷迭香香氣無多;茉沃剌那香氣也少。在空氣中所放的香氣最大,超過其他的一切花草的,要數(shù)香堇,尤其是白色重瓣的。這種花一年中發(fā)花兩次;一次在四月中旬,另一次在圣巴素羅繆節(jié)左右。其次就是麝香薔薇、再就是將落的楊莓葉子,它能發(fā)一種最爽心的香氣。然后就是葡萄花;這種花是小粉花,好象小糠草底粉花一樣,是在葡萄穗初發(fā)的時候開的。然后就是野薔薇。然后就是黃紫羅蘭花;這種花如果種在一座客廳或低層的小室底窗下是大可增人興趣的。然后就是各種的石竹和紫羅蘭,尤其是花壇石竹和丁香石竹。然后是菩提樹底花。 然后是忍冬花,只是要遠(yuǎn)一點才好。關(guān)于豆花我不想說什么,因為他們是田間的花。然后,那最善于在空氣中散布芬芳的同時并非任人徘徊其側(cè)而是受人踐踏壓碎的花共有三種;就是,地榆、野百里香和水薄荷。 因此你應(yīng)該種植這些花,把他們遍栽在整條的園徑上,以便你在散步或踐踏草地的時候能享受他們底香氣。
至于花園(我們現(xiàn)在所說的是那些屬于王者的花園,就如同上文之論建筑一樣),其內(nèi)部的面積不應(yīng)當(dāng)比三十畝過少;并且應(yīng)當(dāng)區(qū)分為三部;一進(jìn)園門的地方是一片草地;靠近出口的地方是草莽或荒地;花園底主要部分則在中間;此外兩旁還有人走的道路。我以為園地底四畝當(dāng)作為草地之用,六畝作為荒地之用;兩邊各占四畝;十二畝作為正園之用。綠草地有兩種樂趣:第一,再沒有比剪得整整齊齊的綠草更為悅目者;第二,這綠草地將在中間給你一條人行道,由此你可前進(jìn)到一片堂皇的籬垣之前,這籬垣是用以圍繞正中的花園的。但是因為這條道兒不免稍長,并且在一年或一天之中天氣最熱的時候,你不應(yīng)當(dāng)為求園中的蔭涼而先付在陽光下行過草地的代價,所以你必須在花園底兩邊,各布置一個有蔭蔽的通路,由木工裝置約12英尺高的架子;由這些通路你可以達(dá)到園中的蔭涼。至于用各種顏色的泥土安設(shè)花壇,使成圖案,企圖把他們擺在臨近花園底那一部分居室底窗下的事情,不過是玩意兒,你在糖果點心之中也常?梢钥匆娡瑯拥拿谰暗;▓@底主要部分最好是正方的,四面用堂皇的帶拱門的籬垣圍繞。這些拱門應(yīng)當(dāng)筑在木工制作的柱子之上;他們應(yīng)該約有10英尺高,6英尺寬;并且拱門之間的距離應(yīng)該與每個拱門的寬一樣。在這些拱門之上還應(yīng)當(dāng)有一圈整個的籬墻,高約4英尺,也憑木工制作;在這上一層的籬墻上面,在每個拱門底上頭,要有一個小角樓,中部圓形凸出,能容一個鳥籠:在每個拱門之間的地方上頭應(yīng)該有些別樣的雕象刻工之類,蓋上寬廣的各色玻璃磚,以便陽光在上面游戲。但是這個籬墻我是要把它建筑在一個坡上,不是一個峻坂,而是一道很平易的斜坡,高約6英尺,遍栽花草。并且,我底意思是這個方形的花園其寬度不應(yīng)當(dāng)占據(jù)整個園地底寬度,而應(yīng)當(dāng)在兩邊留出地方來,做成許多的小徑,這些小徑可由上述的那兩個有覆蓋的通路達(dá)到。但是在這塊大方地底兩端決不可有帶籬墻的徑路;在前面的一端不可有,因為如果有了就會阻礙你底視線,使你從前面草地上望過來的時候看不清那美觀的籬垣;在后面的一端也不可有,因為如果有了又將阻礙你底視線,使你從籬垣底拱門望出去的時候看不清后面的草莽之地。
至于大籬墻以內(nèi)的園地底布置,我覺得應(yīng)該把它留給不同的計劃心裁;不過我有一點忠告,就是不論你把它布置成什么樣的形狀,頭一件事情卻是不可過于繁復(fù)或人工太多。例如我個人就不喜歡在杜松或別的園木上刻畫的圖象;這一類的東西是為兒童們的。小而低的籬墻,圓如滾邊,附帶著好看的尖塔,這些是我很喜歡的;還有,在有些地方,美觀而有木工雕刻的邊緣的柱子也是我所喜歡的,又,我以為園中的那些通路也應(yīng)當(dāng)寬廣美觀。在園子底兩側(cè)空地上你也可以有較?而有覆蓋的小巷,但是在正中的花園中卻不可有這種小巷。在這塊花園的正中心,我也以為應(yīng)當(dāng)有一座美好的小山,由三級梯磴上達(dá),每一級底頂上留出一圈平地來,其闊足以容四人并肩而行;這些平路我以為應(yīng)當(dāng)環(huán)繞小山,旁邊不應(yīng)當(dāng)有任何屏障或凸出之建筑物。整個的小山應(yīng)當(dāng)有30英尺高,并且上面應(yīng)當(dāng)有一座宴客廳,內(nèi)有布置得很整潔的壁爐,并且窗戶上的玻璃不可太多。
至于噴水池,乃是很美而且很能爽人的東西;但是水塘一類的東西則有損于一切,而且使園子變得不合衛(wèi)生,充滿了蚊蠅和青蛙。我以為泉應(yīng)有兩種:一種是噴水或冒水的;一種是一個好看的容水的方池,三四丈見方,但是內(nèi)中沒有魚,粘土和淤泥。為第一種的泉,如今通用的那些?的或大理石的雕像一類的裝飾品是很好的;不過主要的問題卻在如何設(shè)法使泉水流通,不要停滯在下面的圓池或水槽里面,以免這水的顏色變丑,或紅或綠等等,或者聚集苔蘚及腐臭之物。此外還應(yīng)當(dāng)每天用人工使之清潔。泉下設(shè)石級,四周鋪砌一部分的地面,也是很好的。至于那另外的一種我們可以叫做“浴池”的水泉,在它上面我們是可以用許多的奇思及美感的;這些都可以不必細(xì)說。舉例言之,如泉底精為鋪砌,并且砌成圖形;兩旁也照樣鋪砌;并飾以有顏色的玻璃和類此的有光彩的東西;周圍再環(huán)以雕像等等的辦法皆是也。但是主要的問題還是如上述的關(guān)于第一種水泉的一樣;就是,如何可以使泉水永遠(yuǎn)流動,而于其來源則養(yǎng)以較高一層之水池,通以美觀的水筧,然后用距離相等的水孔或水管使水由地下外泄,不致停滯泉中。至于那些細(xì)巧的設(shè)計,使水流如虹而不溢,或使水上升而以各種形式噴射(如鳥羽,酒杯,天蓋等等的形狀),那都是看起來很好看的東西,但是對于養(yǎng)生和娛心是沒有什么幫助的。
至于那本是我們底園地之第三部分的草莽之地,我以為應(yīng)當(dāng)盡其可能地做成荒野的樣子。 在其中我以為決不應(yīng)當(dāng)有任何樹木,除了幾叢野薔薇和忍冬,其間再雜以野葡萄之類的植物;地上則多植香堇,楊莓和櫻草。因為這些花都有香氣,而且在有蔭的地方長得很茂盛。這些花底栽法,應(yīng)該是散布在草莽之區(qū)的各處,這里那里地,并不要什么一定的分配或次序。我也很喜歡鼴鼠丘一類的小土堆(就象真正的草野中所有的一樣)。這些小土堆,有些上面應(yīng)該栽植野百里香;有些應(yīng)該栽石竹;有些栽石蠶花,那是一種看起來很好看的花;有些栽長春花;有些栽香堇;有些栽楊莓;有些栽野櫻草;有些栽雛菊;有些栽紅玫瑰;有些栽鈴蘭;有些栽紅色捕蟲瞿麥;有些栽熊掌花;以及這一類不甚名貴,然而有香氣而又好看的花草。這些小土堆中的一部分應(yīng)該在頂上有小叢的獨立木另一部分則不必有。這些獨立木的種類應(yīng)當(dāng)是玫瑰、杜松、冬青、伏;ǎǖ沁@花只可偶而有之,因為它底氣味過濃,使人悶懨)、紅醋粟、桃金娘、迷迭香、月桂、野薔薇等等。但是他們都應(yīng)當(dāng)常剪,以免長得凌亂難看。
至于那園中兩側(cè)的隙地,應(yīng)該在其中多設(shè)各種的巷路,要幽靜,并且其中的一部分要能遮蔽陽光,無論陽光是從那一方面來。并且應(yīng)當(dāng)把他們之中的另一部分造成辟風(fēng)的,以便在風(fēng)吹得很厲害的時候,在里面走路如在有遮蔽的廊中走路一般。那些頭一種的巷路也應(yīng)當(dāng)在兩端用籬墻圍上,以避烈風(fēng),而這些第二種的狹巷則必須要永遠(yuǎn)鋪以細(xì)石,而且不要長草,以免露濕了人底鞋襪。在這些衖巷底大多數(shù)之中,也應(yīng)當(dāng)栽植各種的果樹,使他們或攀緣墻壁,或自成行列。不過這一點應(yīng)當(dāng)普遍地注意,就是在里面種植果樹的樹床應(yīng)該是美好,寬闊而低的,不可過高;里面也可種些好花,但是應(yīng)該種得稀少,否則恐怕他們要妨害那些樹木。在兩旁側(cè)地底盡頭處,我以為應(yīng)當(dāng)各有一座不甚高的小山,其高度須使人立于其上的時節(jié)園墻不能高過人底胸部。登上了這些小山,可以望四周的田野。
至于正中的花園,有人主張其兩邊應(yīng)當(dāng)有美觀的衖巷,植以果樹;園中還應(yīng)當(dāng)有些上栽著果樹的好看的小山,設(shè)有座位的亭子,這一切都須安排得宜。對于這種說法我并不反對,不過這些東西決不可過密;反之,正中的花園不可有閉塞的情形,而應(yīng)當(dāng)使其中的空氣流通無阻。因為,若講到蔭蔽的問題,我以為應(yīng)當(dāng)求之于兩側(cè)隙地的衖巷,在這些衖巷之中,假如一個人愿意的話,他可以在一年或一日最熱的時候散步;但是他應(yīng)當(dāng)把正中的花園認(rèn)為是為一年中較溫和的季節(jié)而設(shè)的;在暑熱中,則這一部分是為晨夕或陰天而設(shè)的。
至于鳥塒一類的東西我是不喜歡它們的,除非它們底大小可以容地下鋪草皮并且栽種活的植物或矮樹叢;如此,那所養(yǎng)的鳥兒們就可以較有活動之余地,并且可以有自然的巢棲之地,在鳥塒下的地面上也不至于有污穢底情形了。
如上所言,我已經(jīng)替一個王者底花園造了一個模型了。我所用的方法一部分是議論,一部分是規(guī)劃,所規(guī)劃者不是一個具體的模型,而是它底輪廓。在這方面我也沒有想到省費用的問題,但是這種問題在王公大人是不成問題的。他們多半采取匠人底意見,把許多事物布置在一起,而其所費并不見得比我底計劃節(jié)省;有時他們還增加雕象,以及此類的東西,所為的是堂皇富麗,然而這于真正的園亭之樂卻是沒有什么幫助的。