“這是一個最大的瓶子，它占了半個柜子的面積——裝滿了‘日常故事’的瓶子。它是用膀胱和豬皮包著的，因為它的力量不能被蒸發(fā)掉。每個民族都可以依照自己搖瓶子的方法做出自己的湯。這兒有古老的德國血湯，里面有強盜肉丸子。這兒還有稀薄的農(nóng)民湯，在它里面真正的樞密大臣像豆子似的沉到底，而面上則浮著富有哲學(xué)意味的胖眼睛。這兒有英國的女管家湯和法國用雞腿和麻雀腿熬的‘雞湯’——這在丹麥文里叫做‘康康舞湯’①。不過最好的湯是‘哥本哈根湯’。家里的人都這樣說。
①康康舞（Ｋａｎｋａｎ）是１９世紀(jì)中葉在巴黎流行的一種瘋狂的四人舞。
“這是一個香檳瓶子，里面裝著‘悲劇’。它能夠爆裂，它也應(yīng)該如此。喜劇是像能打到眼里去的細沙——這也就是說，較細致的喜劇。瓶子里也有較粗的喜劇，不過它們還只是一些待用的劇名——其中有些非常有名的劇名，如：《你敢向機器里吐痰嗎》，《一記耳光》，《可愛的驢子》和《她喝得爛醉》。”
這人聽到這番話，就沉入到幻想中去了。不過沼澤女人想得更遠一點；她想把事情做個結(jié)束。
“這個老柜子你已經(jīng)看得相當(dāng)久了！”她說，“你已經(jīng)知道它里面有些什么東西。不過你應(yīng)該知道的更重要的東西，你還不知道。鬼火現(xiàn)在到城里來了！這比詩和童話要重要得多。我的確應(yīng)該閉住嘴，不過大概有某種力量，某種命運，某種無可奈何的東西塞在我的喉嚨里，老是要跑出來。鬼火進了城！他們在猖狂作亂！你們?nèi)撕�，�?dāng)心啦！”
“你說的這一套，我連半個字也不懂！”這人說。
“請勞駕坐在柜子上吧�！彼f，“不過請你當(dāng)心不要坐塌了，把瓶子打碎——你知道它們里面裝著什么東西。有一件大事我非得講出來不可。它還是昨天發(fā)生的；并沒有很早就發(fā)生。它的有效期限還有３６４天。我想你知道一年有多少日子吧？”
下面是沼澤女人所講的話：
“昨天沼澤地上有一個很大的熱鬧場面！那是一個孩子的盛會！一個小鬼火出生了—— 事實上他們有一打同時出生。他們得到了許可：如果他們愿意的話，可以跑到人世間去，也可自由行動，發(fā)號施令，好像他們生下來就是人一樣。這是沼澤地上的一件大事，因此鬼火，在沼澤地和草原上，像亮光一樣，男的女的都跳起舞來——因為他們中間有幾個是女性，雖然他們一般都不講出來。我坐在那個柜子上，把這１２個新生的鬼火抱在膝上。他們像螢火蟲似的發(fā)出亮光來。他們已經(jīng)開始跳起來，而他們的體積每一秒鐘都在增長，因此不到一刻鐘，他們的樣子就好像他們的父親和叔父那樣大。按照大家公認的一個老規(guī)矩和特權(quán)，如果月亮照得完全像昨天一樣，風(fēng)吹得完全像昨天一樣，在這個時刻所出生的一切鬼火，都有權(quán)變成人，而他們每一個人，在一年的時限內(nèi)，可以行使他們的權(quán)利。如果每個鬼火不怕掉到海里去、不怕被大風(fēng)暴吹熄的話，他可以跑遍全國，跑遍整個世界。他可以附在一個人身上，代他講話，隨意行動。一個鬼火可以隨意以任何形式出現(xiàn)；他可以是男人或女人，可以依照他們的精神行動，但是必須走自己的極端，把他想要做的事都做出來。不過他在一年之中要大規(guī)模地把３６５個人引入歧途：把他們從真理和正確的道路上引走。只有這樣，一個鬼火才能達到最高峰——成為魔鬼專車前面的一個跑腿。這樣，他就可以穿起深黃的衣服，從喉嚨里噴出火焰來。這足夠使一個普通的鬼火得到滿足。不過里面也有一些兇險。一個有抱負的鬼火想完成這么一個出色的任務(wù)，得碰到一些麻煩。如果一個人的眼睛能看清面前是什么東西，而把鬼火一口氣吹走的話，那么鬼火就完蛋了，它只有再回到沼澤里來。同樣，如果鬼火在一年終結(jié)以前要回家來看看、而放棄他們的工作，那么他也就完蛋，再也不能照得很亮，于是他很快就會滅了，再也燃不起來。當(dāng)一年終了的時候，如果他還沒有把３６５個人引入歧途、離開真理和一切美善的東西的話，那么他就要被監(jiān)禁在一塊腐木里面，躺在那兒發(fā)著閃光，不能動彈一下。對于一個活潑的鬼火說來，這是再厲害不過的一種懲罰。這一切我全知道。同時我也把這事情講給我抱在膝上的１２個鬼火聽。他們聽了樂得不可開交。我告訴他們，說最安全和最簡單的辦法是放棄這種光榮，什么事情也不干。可是小鬼火們不同意這種說法。他們已經(jīng)幻想自己穿起深黃的衣服，從喉嚨里噴出火來。‘跟我們住在一起吧！’年老的幾位鬼火說�！銈�?nèi)ズ腿碎_玩笑吧，’另外幾位說。‘人把我們的草地都濾干了！他們已經(jīng)開始在排水。我們的后代將怎么活下去呢？’“‘我們要發(fā)出火光來！發(fā)出火光來！’新生的鬼火說。事情就這樣肯定下來了。
“一個跳舞會開始了——時間只有一秒鐘；它不能再短。妖姑娘們跟別的妖姑娘們轉(zhuǎn)了三個圈子，為的是不要顯得驕傲，她們一般只是愿意和她們自己跳舞。接著舞會發(fā)起人就散發(fā)禮品：‘打水漂’——這就是禮物的名字。禮物像矽石似的在沼澤地的水上飛過去。每個姑娘又彼此贈送一小片面紗。‘把這拿去吧！’她們說，‘那么你就會跳更高級的舞——那些不可少的比較困難的旋轉(zhuǎn)和扭腰。這樣你們就有恰當(dāng)?shù)娘L(fēng)度，你們就可以在上流社會里表現(xiàn)自己。’夜渡烏教每一個年輕的鬼火說：‘好——好——好�！医趟麄冊谑裁磮龊险f最恰當(dāng)。這是一件最大的禮品，它可以使你受用不盡。貓頭鷹和鸛鳥也提了一些意見——不過他們說，這都不值得一談，因此我們就不提了。國王瓦爾得馬爾這時正來到沼澤地上野獵。當(dāng)這些貴族們聽到這個盛會時，他們就贈送了一對漂亮的獵犬，作為禮品。它們追起東西來跟風(fēng)一樣快，同時能夠背起一個到三個鬼火。兩個老夢魔——他們靠騎著東西飛行過日子——也來參加了這次盛會。他們馬上就傳授起鉆鑰匙孔的技術(shù)來，使得所有的門等于沒有。這兩位老夢魔還提議把小鬼火們帶到城里去，因為城里的情形他們很熟悉。他們一般是騎在自己的鬃毛上在空中飛過，而且總是把毛打一個結(jié)，因為他們喜歡坐硬席。可是他們現(xiàn)在叉著腿坐在獵犬身上，把這些年輕的鬼火——他們打算到城里去把人引入歧途——抱在懷里，于是噓的一聲，他們就不見了。
“這全是昨天夜里發(fā)生的事情�，F(xiàn)在鬼火到城里來了，開始進行工作——不過怎樣進行呢？唉！你能夠告訴我嗎？我的大腳趾里有一根氣候線。它總是告訴我一些事情的�！�
“這倒是一個完整的童話呢�！边@人說。
“是的，不過這只是童話的一個開頭，”沼澤女人說。“你能夠告訴我，鬼火的行為和做的事情是怎樣的嗎？他們以什么樣的形態(tài)來把人引到邪路上去呢？”
“我相信，”這人說，“人們可以寫成一部鬼火傳奇，分成十二卷，每一卷談一個鬼火。也許更好是寫成一部通俗劇本。”
“你寫吧，”沼澤女人說，“不過最好還是讓它去吧。”
“是的，那當(dāng)然更容易，更舒服，”這人說�！耙驗檫@樣我們就可以不受報紙的拘束了。受報紙的拘束，其不舒服的程度跟鬼火關(guān)在朽木里發(fā)光而不敢說一句話沒有兩樣。”
“這和我沒有什么關(guān)系，”沼澤女人說�！白寗e的人——那些會寫的和不會寫的人—— 去寫吧！我把我桶上的一個舊塞子給你。它可以打開放著詩瓶的那個柜子，你可以從那里取出你所需要的東西。可是你，親愛的朋友，你的手似乎被墨水染得夠黑了。你似乎已經(jīng)到了懂事的年齡，不必每年東跑西跑去尋找童話了。世上特別應(yīng)該做的重要的事情還多著呢。你已知道現(xiàn)在發(fā)生了什么事情吧？”