他們從髙山坡上的草地筆直朝下走進(jìn)樹(shù)木蔥蘢的山谷，再爬上一條和小溪平行的山路，隨即在松樹(shù)的濃蔭里棄路登上一個(gè)陡峭的圓山頂,這時(shí)，只見(jiàn)一個(gè)手握卡賓槍的男人從一棵樹(shù)后閃出來(lái)。
“站住，”他說(shuō)，接著說(shuō)，“是你，比拉爾。跟你一起的是誰(shuí)?”
“一個(gè)英國(guó)人。”比拉爾說(shuō)。“不過(guò)倒有個(gè)天主教的教名一羅伯托。到這里的路真他媽的徒。”
“你好嗎，同志�！鄙诒鴮�(duì)羅伯特-喬丹說(shuō)，伸出手來(lái)。
“好�！绷_伯特’喬丹說(shuō)�！澳隳�？“
“也好，”那哨兵說(shuō)。這個(gè)人很年輕，身材又小又瘦，長(zhǎng)著很髙的鷹鉤鼻，高顴骨，灰眼睛。他沒(méi)戴帽子，頭發(fā)粗濃漆黑，握手有力而友好。他的眼神也是友好的。
“喂，瑪麗亞，”他對(duì)那姑娘說(shuō)�！澳銢](méi)有累壞嗎？”“什么話，華金！”姑娘說(shuō)�！拔覀冏奶斓臅r(shí)間比走路的時(shí)間長(zhǎng)，“
“你就是爆玻手嗎？”華金問(wèn)�！拔覀兟�(tīng)說(shuō)你來(lái)這里了？“我們?cè)诎筒_那兒過(guò)的夜，”羅伯特‘喬丹說(shuō)�！皩�(duì)，我就是爆破手。””“很高興見(jiàn)到侔，”華金說(shuō)�！皽�(zhǔn)備炸火車(chē)嗎？”�！薄吧洗握ɑ疖�(chē)你在嗎？”羅伯特-喬丹微笑著問(wèn)�！霸趺床辉凇比A金說(shuō)�！拔覀兙褪窃谀抢锇阉障碌�，”他對(duì)瑪麗亞露齒笑笑�！澳汨≡陂L(zhǎng)得漂亮了。”他對(duì)瑪麗亞讒，“人家對(duì)你說(shuō)過(guò)，你有多漂亮嗎?”
“算了，華金，謝謝你，”瑪麗亞說(shuō)�！澳闾炅祟^也滿(mǎn)漂亮的�！薄笆俏冶衬愕�，”華金對(duì)姑娘說(shuō)�！拔野涯惚吃诩缟�，““好多人都背過(guò)。”比拉爾用低沉的聲音說(shuō)�！澳膫�(gè)沒(méi)背過(guò)她?老頭子在哪兒?”“在營(yíng)地�！薄白蛲硭谀睦�?”“在塞哥維亞�！薄八麕�(lái)了消息嗎,“帶來(lái)了，”華金說(shuō)�！坝邢ⅰ！薄昂玫倪�是壞的?”“我看是壞的，““你看到飛機(jī)沒(méi)有?”
“唉，”華金搖搖頭說(shuō)�！氨绿崂�。爆玻手同志，那些是什么飛機(jī)?”
“海因克爾111型轟炸機(jī)。海因克爾和菲亞特驅(qū)逐機(jī)，”羅伯特’喬丹對(duì)他說(shuō)。
“那些低機(jī)翼的大飛機(jī)是什么飛機(jī)?”“海因克爾111型�！�
“管它叫什么名字，反正一樣糟，”華金說(shuō)“我在耽擱你們的時(shí)間了，我?guī)銈兊剿玖钅莾喝��！薄八玖�？”比拉爾�?wèn)。
華金一本正經(jīng)地點(diǎn)點(diǎn)頭，“我喜歡叫司令，不喜歡叫‘頭目、”他說(shuō)�！敖兴玖罡挥胁筷�(duì)的氣派�！薄澳阍絹�(lái)越軍事化了，，比拉爾取笑他說(shuō),“不，”華金說(shuō)�！安贿^(guò)我喜歡軍事術(shù)語(yǔ)，可以使命令更明確，紀(jì)律更嚴(yán)明。”
“這里有個(gè)配你胃口的小伙子,英國(guó)人，”比拉爾說(shuō)�！昂苷J(rèn)真的小伙子，”
“我背你好嗎？”華金問(wèn)姑娘，并把手放在她肩上，沖著她微笑。
“背過(guò)一次就夠啦，”瑪麗亞對(duì)他說(shuō)。“不過(guò)還是謝謝你�！�；“你記得當(dāng)時(shí)的情景嗎？”華金問(wèn)她。“我記得有人背我�！爆旣悂喺f(shuō)�！澳惚澄�，記不得了。我記得那吉普賽人，因?yàn)樗脦状伟盐胰酉铝�。可是我要謝謝你,華金，以后有機(jī)會(huì)我來(lái)背你�！�
“我還記得很清楚�！比A金說(shuō)�！拔矣浀�，抓住了你兩條腿，你肚子貼在我肩上，你的頭和兩條手臂垂在我背后�！�
“你的記性不錯(cuò)�！爆旣悂唽�(duì)他笑著說(shuō)�！拔乙稽c(diǎn)也記不得了。你的手臂啦，肩膀啦，背啦，我全記不得了。”“你想知道一件事嗎？”華金問(wèn)她�！笆裁词�?” ，
“我髙興的是，當(dāng)時(shí)子彈是從我們背后打來(lái)的，你的身體正好擋住了我的背。”
“你這個(gè)畜生�！爆旣悂喺f(shuō)�！凹召惾吮沉宋液镁茫y道也是這個(gè)原因？”
“也是這個(gè)原因,并且還因?yàn)榭梢员ё∧愕拇笸�。”“這就是我的英雄們”瑪麗亞說(shuō),“我的救命恩人““聽(tīng)著，漂亮的姑娘，”比拉爾對(duì)她說(shuō)。“這小伙子背了你好長(zhǎng)時(shí)間，在那個(gè)關(guān)頭,對(duì)你的大腿誰(shuí)都不會(huì)動(dòng)心。那時(shí)候只聽(tīng)到噓噓的子彈聲。要是把你扔下，他早就能跑出子彈的射程了，““我謝過(guò)他了。”瑪麗亞說(shuō)，“我以后一定也背背他。讓我們說(shuō)說(shuō)笑詰吧。我總不應(yīng)該為了他背過(guò)我而哭吧,是不是?”
“我原想把你扔下的，”華金繼續(xù)逗她。“可是我怕比拉爾槍爽我。”
“我沒(méi)槍斃過(guò)人，”比拉爾說(shuō)。
“沒(méi)有槍斃的必要�！比A金對(duì)她說(shuō)�！澳阋婚_(kāi)口就能把人嚇?biāo)��！?P>“油嘴滑舌，”比拉爾對(duì)他說(shuō)�！澳阋郧耙恢笔莻�(gè)懂規(guī)矩的小伙子。革命前你干什么，孩子。“
“不干什么�！比A金說(shuō)�！拔夷菚r(shí)只有十六歲，“
“究竟干些什么。”
“時(shí)不時(shí)擺弄擺弄幾雙皮鞋
“做皮鞋嗎？”
“不。擦皮鞋�！�
“什么話，”比拉爾說(shuō)。“不止是擦皮鞋吧,她望著他那棕色的臉,矯健的身材，蓬亂的頭發(fā)和那敏捷的步伐�！澳愀蓡岵桓闪�?”
“不干什么？”
“什么？你自己知道什么。你現(xiàn)在已經(jīng)在留頭發(fā)好扎斗牛士的小辮啦。”
“我看是害怕的緣故，”小伙子說(shuō)�！澳闵聿牟诲e(cuò)�！北壤瓲枌�(duì)他說(shuō)�！爸皇窍嗝财匠Ｒ恍�。那么是由于害怕,是嗎？炸火車(chē)的時(shí)候，你干得不壞嘛�！�
“我現(xiàn)在不怕牛了�！蹦切』镒诱f(shuō)�！半S便哪一頭都不怕了。比牛兇得多、危險(xiǎn)得多的東西，我們都見(jiàn)過(guò)了。當(dāng)然，嗛頭牛都比不上機(jī)關(guān)槍危險(xiǎn)。不過(guò),要是現(xiàn)在上斗牛場(chǎng)去斗牛,我不知道兩條腿還打不打哆嗦�！�
“他原想當(dāng)斗牛士，”比拉爾對(duì)羅伯特-喬丹講�！安贿^(guò)他害怕�！�
‘“你喜歡看斗牛嗎，爆玻手同志?”華金笑著，露出了潔白的牙齒。
“非常喜歡，”羅伯特’喬丹說(shuō)�！胺浅�、非常喜歡。”
“你在瓦利阿多里德看過(guò)斗牛嗎？”華金問(wèn)。
“看過(guò)。在九月份的節(jié)期內(nèi)。”
“那是我家鄉(xiāng)，”華金說(shuō)�！拔业募亦l(xiāng)多好呀，可是城里那些善良的鄉(xiāng)親在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中吃了多少苦啊�！彼哪樕兊脟�(yán)肅了，“他們?cè)谀抢飿寶⒘宋业�，我媽�(zhuān)医惴�，后�?lái)又殺了我姐姐�！�
“殺人不眨眼的畜生，”羅伯特，喬丹說(shuō)。這種話他聽(tīng)過(guò)多少次啦？他多少次看到人們難受地說(shuō)著這種話？他多少次見(jiàn)到人們滿(mǎn)眶淚水、哽著喉嚨、難受地講到“我爹，我兄弟，我媽?zhuān)蛘呶医忝�、�?tīng)人們這樣講到死去的親人，他記不得有多少次了。人們講的幾乎總和現(xiàn)在這個(gè)小伙子講的一樣；一提起家鄉(xiāng)，就一下子講開(kāi)了，而你呢，總是這么一句話“殺人不眨眼的畜生�！蹦阒徊贿^(guò)聽(tīng)人們提起家人喪亡罷了。你沒(méi)看到他們的父親死去，不象比拉爾在小溪邊向他描述法西斯分子死去的情衆(zhòng)那樣生動(dòng)，就象親眼看見(jiàn)似的。你知道那父親死在某個(gè)院子里，某堵墻腳下,某片地里或果園里，或者晚上死在某條公路邊的卡車(chē)燈光下。你從山里望見(jiàn)那卡車(chē)的燈光，聽(tīng)見(jiàn)了槍聲,后來(lái)你來(lái)到公路上，發(fā)現(xiàn)了？“體。你沒(méi)見(jiàn)到那母親、姐妹或兄弟被槍殺。你聽(tīng)說(shuō)過(guò);你聽(tīng)到過(guò)槍聲；你見(jiàn)過(guò)？“體。比拉爾使他看到了那鎮(zhèn)上殺人的情景，要是這女人能寫(xiě)作就好了。他要把這些事寫(xiě)出來(lái)，假如他運(yùn)氣好，能記住，他也許能照她講的寫(xiě)出來(lái)。天哪，她真會(huì)講故事。他想，她比大詩(shī)人克維多還出色哪�？司S多從沒(méi)象她那樣生動(dòng)地描寫(xiě)過(guò)堂，福斯蒂諾之死。他想，但愿我能寫(xiě)得好,把那個(gè)故事寫(xiě)出來(lái)。把我們的所作所為寫(xiě)出來(lái)。不是寫(xiě)人家對(duì)我們干的事。那方面他很了解。戰(zhàn)線后方的這一類(lèi)情況,他知道得很多。但是你必須先了解這些人。你必須了解他們?cè)瓉?lái)在村里是干什么的。他想，由于我們的流動(dòng)性，由于我們事后不必留下來(lái)進(jìn)到報(bào)復(fù)，我們不知道事后到底怎么樣。你跟一個(gè)農(nóng)民和他家人待在—起。你夜里來(lái)了，跟他們一起吃飯。白天，你躲起來(lái)，第二天夜里你就走了。你完成了任務(wù)一走了事。下一次你又照老樣子來(lái)了，聽(tīng)說(shuō)這些人已被槍殺了。事情就是這么簡(jiǎn)單。
他們被槍殺時(shí)，你總是不在場(chǎng)。游擊隊(duì)摘了破壞，撤退了。農(nóng)民留下來(lái)遭到報(bào)復(fù)。我老是只了解一個(gè)方面,他想。了解開(kāi)頭時(shí)我們?cè)鯓訉?duì)待他們。我老是了解到了，感到惽恨，我聽(tīng)到人們厚顏無(wú)恥而使人害臊地提到它，夸夸其談，強(qiáng)詞奪理，辯解，否認(rèn)�？墒沁@該死的女人使我看到啦,就象我當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)一樣。
唉，他想，這是一個(gè)人的教育的一部分啊。經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)，真能長(zhǎng)不少見(jiàn)識(shí)。要是你注意傾聽(tīng)，在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中能學(xué)到不少東西。你肯定能學(xué)到。幸虧戰(zhàn)前十年他斷漸續(xù)續(xù)在西班牙待過(guò)不少日子。主要是由于你會(huì)講西班牙話，他們就信賴(lài)你。你完全掌握這種語(yǔ)言,講得滿(mǎn)地道，又了解不同地方的情形，他們就信賴(lài)你。說(shuō)到頭，西班牙人只真正忠于自己的家鄉(xiāng)。當(dāng)然，首先是西班牙,然后是他的種族，他的省份，他的村鎮(zhèn)，他的家庭，最后是他的行業(yè)。如果你會(huì)西班牙話,他就偏愛(ài)你,如果你了解他的省份,那就更好，不過(guò)，如果你了解他的村鎮(zhèn)和行業(yè)，你這個(gè)外國(guó)銫就和他們打成一片，“。他在西班牙從來(lái)不覺(jué)得自己象個(gè)外國(guó)人，他們實(shí)際上在大多數(shù)情況下也不把他當(dāng)外國(guó)人看待；除了在他們反對(duì)你的時(shí)候。
他們當(dāng)然會(huì)反對(duì)你。他們常常反對(duì)你，但是他們也反對(duì)別人。他們連自己都反對(duì)。如果有三個(gè)人在一起，兩個(gè)人會(huì)聯(lián)合起來(lái)反對(duì)第三個(gè)人，然后這兩個(gè)人開(kāi)始相互拆臺(tái)。不總是這樣，但這種情況經(jīng)常發(fā)生，使你可以舉出很多的例子，足以由此得出這個(gè)結(jié)論。
可不該這樣想��；但指責(zé)他這種想法的是誰(shuí)呢？誰(shuí)也沒(méi)有，只有他自己。他不能老往失敗方面想。首要的事是打贏這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我們?nèi)绻虿毁@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，一切都完了。但是他注意觀察、留心傾聽(tīng)，并記住一切。他在一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中脲役，在這服役期間，他絕對(duì)忠誠(chéng)并且盡可能好地完成任務(wù)�？墒钦l(shuí)也占有不了他的心靈，或者他的觀察和聽(tīng)取的能力，如果他打算作出判斷，那是將來(lái)的事。作出判斷所根據(jù)的材料是不會(huì)少的。己經(jīng)有了許多啦。有時(shí)侯，未免多了一點(diǎn)。
瞧這個(gè)叫比拉爾的女人吧,他想。不管以后發(fā)生什么事佾,只要有時(shí)間，我一定要叫她講完那個(gè)故事。瞧她在那兩個(gè)年青人旁邊走路的樣子。你再也找不到比他們?nèi)烁每吹奈靼嘌纼号�。她象座山，這青年和姑娘象兩棵小樹(shù)。老樹(shù)全被砍倒了，小樹(shù)在苗壯成長(zhǎng)。盡管這對(duì)年青人遭到過(guò)厄運(yùn)，他們還是顯得那么清新、干凈、純潔、完整，仿佛從來(lái)也沒(méi)聽(tīng)到過(guò)災(zāi)難這種事情似的，可是,聽(tīng)比拉爾的口氣,瑪麗亞才開(kāi)始康復(fù)。她當(dāng)初一定情況很糟糕。
他記得十一旅有個(gè)比利時(shí)小伙于，是和村里另外五個(gè)青年一起入伍的。村里人口大約有兩百人，這小伙子以前從投離開(kāi)過(guò)家鄉(xiāng)。當(dāng)羅伯特‘喬丹第一次在漢斯旅①旅部看到他的時(shí)候,同村另外五個(gè)人全都犧牲了，那小伙子失魂落魄的,他們讓他當(dāng)勤務(wù)兵，在旅部伺候開(kāi)飯。他長(zhǎng)著一張白里透紅的佛蘭芒人②的大臉，和一雙農(nóng)民的粗大的手，他堠著盤(pán)碟走動(dòng)的樣子就象拖車(chē)的馬兒那樣地使勁而笨拙�？蓵炈迋�(gè)沒(méi)完。吃飯時(shí)他不出聲地一直在哭。
你抬頭就看到他在哭。你要酒，他哭；你遞過(guò)盤(pán)子要燉肉，他扭過(guò)腦袋哭。他也會(huì)停住,但要是你抬頭朝他一望，他眼淚就又涌出來(lái)了。上萊間歇時(shí)間，他在廚房里哭。大家都根體諒他。但這沒(méi)用。他要弄明白自已會(huì)怎么樣，能不能從打擊中恢復(fù)過(guò)來(lái),是不是再適于當(dāng)兵打仗。
瑪麗亞現(xiàn)在相當(dāng)健全。至少她外表看來(lái)是這樣，可是他不是精神病專(zhuān)家。比拉爾才是精神病專(zhuān)家。昨晚一起過(guò)夜對(duì)他倆也許是好的。是啊,除非就到此結(jié)束了。這對(duì)他當(dāng)然是好的。他今天覺(jué)得舒暢、身體健康、無(wú)憂無(wú)慮、精神愉快。這件事開(kāi)頭顯得很糟糕，不過(guò)他的運(yùn)氣也眵好的。他以前也遇到過(guò)表現(xiàn)很糟糕的事情。表現(xiàn)很轜糕，那是用西班牙語(yǔ)思考的說(shuō)法�，旣悂喪强蓯�(ài)的。瞧她,他對(duì)自己說(shuō)。瞧瞧她�！�
他瞧著她在陽(yáng)光下愉快地邁著大步，她的卡其襯衫敞著領(lǐng)子。她走路的樣子象匹瑚镅眺跳的小馬，他想。這種事情是不容易碰到的。這種事情不會(huì)發(fā)生。也許根本沒(méi)有發(fā)生過(guò)，他想。也許你這是在做夢(mèng),或者在異想天開(kāi),但是它根本沒(méi)有發(fā)生過(guò)。也許正象你過(guò)去那些夢(mèng)中的情景�！蹦阍陔娪袄锟吹降呐艘估飦�(lái)到你的床上，那么親切，那么可愛(ài)。當(dāng)他在床上熟睡的時(shí)候,他和她們都那樣睡過(guò)覺(jué)。他還記得嘉寶，還有哈羅①。是啊,有好多次是哈羅。這一回也許就象那些夢(mèng)吧。
①?lài)?guó)際縱隊(duì)由五十多個(gè)國(guó)家的志懕人士組成，當(dāng)時(shí)共分耳個(gè)旅。第十一旅主要為德意的流亡者，又名漢斯旅。第十五旅主要為美國(guó)和加拿大人，其中的林肯營(yíng)和華盛頓營(yíng)作戰(zhàn)英勇,最負(fù)盛名。佛蘭芒人(為比利時(shí)兩大民族之一，居該國(guó)北郁-
他還記得進(jìn)攻波索布蘭科②的前�！�，嘉寶上他床的情形,他用手臂摟住她，她穿的是一件柔軟光滑的羊毛衫，當(dāng)她俯身向前的時(shí)候，她的頭發(fā)披在前面，拂在他臉上她說(shuō),她一直愛(ài)著他，而他為什么從沒(méi)向她傾訴過(guò)愛(ài)情，“她并不靦腆、冷漠、可望而不可即。她就是可愛(ài)得叫人想摟抱,親切而可愛(ài)，就象當(dāng)年和約翰吉爾伯特一起時(shí)的模樣③，這情景逋真得仿佛真有其事。他對(duì)她的愛(ài)情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)哈穸的愛(ài)情，雖然嘉寶只夢(mèng)見(jiàn)過(guò)一次,而哈羅一現(xiàn)在這一回也許就象那些夢(mèng)吧。
現(xiàn)在也許并不是夢(mèng)，他對(duì)自已說(shuō)。我現(xiàn)在伸出手去也許能碰到瑪麗亞，他對(duì)自己說(shuō)。也許你不敢這么做,他對(duì)自己說(shuō)。也許你怕的是發(fā)現(xiàn)這回事從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，那是假的，是你自己異想天開(kāi)，正如夢(mèng)中出現(xiàn)的那些電影明星,還有你以前所有的女朋友，都回來(lái)了，晚上鉆在睡袋里,躺在沒(méi)鋪墊的地板上，在干草倉(cāng)的稻蘋(píng)堆、馬廄、馬欄、農(nóng)舍、樹(shù)林、車(chē)庫(kù)1卡車(chē)和西班牙的群山里。當(dāng)他熟睡的時(shí)候,她們都到那條睡袋里來(lái)啦,比她們本來(lái)的
①格蘭泰，嘉寶和琴哈羅都是三十年代好萊塢的紅女星。波索布蘭科(。扮。)在西班牙南部科爾多瓦省，內(nèi)戰(zhàn)初期喬丹在南方前線參加戰(zhàn)斗。
③嘉寶曾和男明星約翰‘吉爾伯特主演過(guò)‘肉體與惡龐，……2，“和瓊宮恨史祆1。33〉等愛(ài)憤片爭(zhēng)
面貌要漂亮得多。也許這一回也是這么回事。也許你不敢碰她，來(lái)證明是不是真的。也許你敢，但這很可能是你異想天開(kāi)或者是夢(mèng)中的情景吧。
他一步跨過(guò)山路，把手放在那姑娘的胳臂上。他的手指感覺(jué)到她那件舊卡其襯衫里面光滑的臂膀。她對(duì)他望望,笑了�！拔梗旣悂�，”他說(shuō)。
“喂，英國(guó)人�！彼卮�。他看著她棕褐色的臉，灰黃色的眼晴,帶著笑意的豐滿(mǎn)的嘴膊,和短短的、金褐色的頭發(fā)。她抬起臉來(lái)望著他,瞅著他的眼睛微笑。這是真的，一點(diǎn)也不錯(cuò)。
這時(shí)他們能望到松、林盡頭“聾子”的營(yíng)地了，那是峽谷的盡頭處,是個(gè)圓形的凹地，象只朝天的臉盆。他想，這些石灰?guī)r的盆形高地一定多的是巖洞。前面就有兩個(gè)巖洞。長(zhǎng)在巖石上的矮樹(shù)叢把這兩個(gè)巖洞隱蔽得很好。這地方和巴勃羅那里差不多，甚至更好。
“你家里人怎么會(huì)被槍殺的？”比拉爾在對(duì)華金說(shuō)話�！皠e談啦，大娘，”華金說(shuō)。“我家里人跟瓦利阿多里德許多人一樣，都是左派。法西斯分子血洗我家鄉(xiāng)的時(shí)候，先槍殺了我爹。他投過(guò)社會(huì)黨的票。然后殺了我媽。她也投過(guò)社會(huì)黨的票她一輩子還是第“次投票。后來(lái)，他們殺了我的一個(gè)姐夫。他是電車(chē)司機(jī)辛迪加的會(huì)員。很清楚，他不參加辛迪加就不能開(kāi)電車(chē)。不過(guò)，他是不問(wèn)政治的。我很了解他。他甚至有點(diǎn)不知廉恥。我看他也算不上一個(gè)好同志。后來(lái)，另一個(gè)姐夫,也是在電車(chē)上干活的，象我一樣到山里去了。他們以為我姐姐知道他的去向。其實(shí)她不知道。他們就把她槍殺了，理由是我姐姐不肯告訴他們我姐夫在哪里。
“殺人不眨眼的畜生，”比拉爾說(shuō)。聾子’在哪兒？我看不見(jiàn)他�！�
“他在這里。可能在山洞里，”華金回答。他站停了,把步槍托支在地上,說(shuō)道,“比拉爾，聽(tīng)我說(shuō)。還有你，瑪麗亞，要是我講了我家的事使你們不好受，你們得原諒我。我知道大家都有同樣的傷心事，最好還是別提起�！�
“你應(yīng)該講，”比拉爾說(shuō)�！叭绻覀儾荒芑ハ鄮椭�，活在世上干嗎？光聽(tīng)不說(shuō)也算不上幫助�！�
“可是這會(huì)使瑪麗亞心里難受。她自己的不幸已經(jīng)夠她受了�！�
“哪里的話，”瑪麗亞說(shuō)�！拔业牟恍蚁笾淮笏�，你的苦水永遠(yuǎn)也灌不滿(mǎn)它。我很難受,華金,但愿你那位姐姐平安�！�
“到目前為止她還好，”華金說(shuō)�！八麄儼阉铝舜罄危磥�(lái)沒(méi)怎么虐待她�！�
“你家還有別人嗎？”羅伯特。喬丹問(wèn)�！皼](méi)啦，”小伙子說(shuō)�！爸皇Ｏ铝宋遥瑳](méi)別人了。還有那個(gè)到山里去的姐夫，我看他也已經(jīng)死了�！�
“他也許沒(méi)事�！爆旣悂喺f(shuō)�！罢f(shuō)不定他和一幫游擊隊(duì)在別的山區(qū)。”
“我看他準(zhǔn)死了，”華金說(shuō)�！八纳碜右幌虿淮筮m宜于走南闖北，他是電車(chē)售粟員,沒(méi)有受過(guò)鍛煉，在山里打游擊不行。我看他是活不滿(mǎn)一年的。他的肺也有點(diǎn)毛病“他可能很好，”瑪麗亞用手臂摟住他肩膀�！笆堑�，姑娘。那當(dāng)然啦�！比A金說(shuō)。小伙子站在那里，瑪麗亞踮起腳，雙臂摟住他的脖子，吻了他一下。華金把頭轉(zhuǎn)向一邊,因?yàn)樗诳蕖?P>“我杷你當(dāng)哥哥，”瑪麗亞對(duì)他說(shuō)�！拔野涯惝�(dāng)作哥哥那樣吻你,小伙子搖搖頭，不出聲地哭著�！�
“我是你妹妹，”瑪麗亞說(shuō)�！拔覑�(ài)你，你有家啦。我們都是一家人。”
“包括這個(gè)英國(guó)人,比拉爾聲音洪亮地說(shuō)�！皩�(duì)不對(duì)，英國(guó)人”
“對(duì)�！绷_伯特，喬丹對(duì)小伙子說(shuō),“我們都是一家人,華金�！彼悄愕男值�，”比拉爾說(shuō)�！笆菃�，英國(guó)人？“羅伯特、喬丹摟著小伙子的肩膀�！拔覀兌际切值�，”他說(shuō)。小伙子搖搖頭。
“我真不該講出來(lái)，”他說(shuō)�！爸v起這種事，叫大家更難受。我真不該叫你們心里難受�！�
“去他媽的什么該不該，”比拉爾用她那低沉而悅耳的聲音說(shuō)�！耙乾旣悂喸傥悄�，我也要吻你了。我好多年沒(méi)有吻過(guò)斗牛士，即使象你那樣一個(gè)不中用的斗牛士，我倒要吻吻一個(gè)成了共產(chǎn)黨的不中用的斗牛士。抓住他，英國(guó)人，好讓我好好吻他一下�！�
“松手，”小伙子說(shuō)，轉(zhuǎn)身就躲開(kāi)�！皠e管我。我沒(méi)計(jì)么，我不該那樣�！�
他站在那里，竭力控制臉上的表情�，旣悂喩焓肿屃_伯特“喬丹握著。這時(shí)比拉爾雙手叉在睽上,作弄人地望著那小伙子�！拔椅悄愕臅r(shí)候，”她對(duì)他說(shuō)，“可不會(huì)象你姐妹那樣。象姐妹那樣吻兄弟的把戲我不會(huì)�！�
“不必幵玩笑啦，”小伙子說(shuō)�！拔腋阏f(shuō)我沒(méi)什么，我說(shuō)了剛才的話,對(duì)不起。”
“好吧，我們?nèi)タ蠢项^兒吧“比拉爾說(shuō)�！斑@種動(dòng)感情的事叫我心煩啦�！�
小伙子望望她。從他的眼神里可以看出他突然變得很傷心。
“不是你的感情，”比拉爾對(duì)他說(shuō)�！笆俏易砸训�。你這個(gè)人太脆弱，當(dāng)不了斗牛士�！�
“我本來(lái)就沒(méi)有當(dāng)成，”華金說(shuō)。“你何必老是講個(gè)沒(méi)完呢�！薄翱墒悄阌衷诹舳放Ｊ康陌l(fā)辮了。”“是呀，那又有什么不好？從經(jīng)濟(jì)上來(lái)說(shuō)，斗牛最有利。它使許多人有機(jī)會(huì)就業(yè)，國(guó)家可以進(jìn)行管理�，F(xiàn)在我也許不害怕了�！�
“不見(jiàn)得。”比拉爾說(shuō)�！安灰�(jiàn)得�！�
“你說(shuō)話干嗎那么損人，比拉爾？”瑪麗亞對(duì)她說(shuō)�！拔曳浅�(ài)你,可是你太不近人情�！�
“可能不近人情�！北壤瓲栒f(shuō)�！奥�(tīng)著，英國(guó)人。你要跟‘聾子’說(shuō)些什么，心里有數(shù)嗎,“有數(shù)，“
“因?yàn)樗@人話不多，不象我和你，不象這些愛(ài)動(dòng)感情的小家伙�！�
“你干嗎這樣說(shuō)。”瑪麗亞生氣地又問(wèn)。
“我不知道，”比拉爾大踏步走著說(shuō)�！澳愀蓡徇@樣想,
“我不知道�！�
“有時(shí)候，很多原因使我厭煩，”比拉爾氣憤地說(shuō)�！澳愣畣幔科渲幸粋�(gè)原因是年紀(jì)到了四十八。我的話你聽(tīng)到嗎？四十八歲，一張丑臉，另外一個(gè)原因是，我開(kāi)玩笑說(shuō)要吻這個(gè)有共產(chǎn)黨傾向的沒(méi)有成材的斗牛士的時(shí)候，他臉上顯出一副驚慌失措的樣子�！�
“這話說(shuō)得不對(duì)，比拉爾，”小伙子說(shuō)�！澳阃犊吹襟@慌�！薄笆裁丛挘阍谡f(shuō)偎話。你們?nèi)峭醢说�。噢，他�?lái)了，喂，圣地亞哥，你好嗎?”
比拉爾招呼的是個(gè)矮墩墩的漢子，棕色臉盤(pán)，髙顴骨，灰頭發(fā),黃褐色的眼睛分得很開(kāi)，長(zhǎng)著一個(gè)象印第安人那樣的狹鼻梁的鷹鉤輿，一張闊嘴，上唇又長(zhǎng)又薄。他的胡子刮得光光的。他邁著羅圈腿，這和他穿的牧牛人的馬褲和馬靴是相稱(chēng)的，從山洞口向他們迎來(lái)。天氣很暖和，但他穿了件羊毛襯里的皮短外套，鈕扣直扣到脖子。他向比拉爾伸出一只褐色大手。“你好，太太，”他說(shuō)。他向羅伯特，喬丹也打了招呼，還和他握握手，定睛望著他的臉。羅伯特-喬丹看到他眼睛象貓眼睛那樣黃，象爬蟲(chóng)的眼睹那樣呆滯�！捌恋墓媚�，”他招呼瑪麗亞,并拍拍她的肩膀�！俺粤�？”他問(wèn)比拉爾。她搖搖頭。
“來(lái)吃吧，”他說(shuō)，對(duì)羅伯特-喬丹望著。“喝酒？”他問(wèn),一邊伸出大拇指，做了個(gè)朝下斟酒的手勢(shì)�！昂龋x謝。”
“好�！薄懊@子”說(shuō)�！巴考桑俊薄澳阌型考�？”
“聾子”點(diǎn)點(diǎn)頭�！坝�(guó)人？“他問(wèn)�！安皇嵌韲�(guó)人”“美國(guó)人�！�
“這里美洲人①很少，”他說(shuō)。“現(xiàn)在多起來(lái)了�！薄安粔�。北美還是南美?”“北美。”
①西班牙語(yǔ)中厶邊拉切一詞和英語(yǔ)中一樣，可作"美國(guó)人戎“美洲人解。
“和英國(guó)人一樣①。哪時(shí)炸撟�！薄澳阒罉虻氖聠幔俊薄懊@子”點(diǎn)點(diǎn)頭�！昂筇煸绯��！薄昂茫薄懊@子”說(shuō)，“巴勃羅呢？”他問(wèn)比拉爾。她搖搖頭。“聾子”咧嘴笑了。
“走開(kāi)，”他對(duì)瑪麗亞說(shuō)，又咧嘴笑了�！盎貋�(lái)，”他從上衣內(nèi)口袋里掏出一塊系在皮帶上的大表，望了望。“半小時(shí)�！�
他做做手勢(shì)叫他們?cè)谝欢蜗髌搅水?dāng)作長(zhǎng)凳的木頭上坐下，然后望望華金，用大拇指猛的指指他們來(lái)時(shí)走的那條山路�！拔液腿A金一起遣一會(huì)兒再回來(lái)，”瑪麗亞說(shuō)�！懊@子”走進(jìn)山洞，拿了一瓶蘇格蘭威士忌和三個(gè)玻璃杯走出來(lái)。瓶身上有三個(gè)大凹痕的酒瓶挾在一邊胳肢窩下，就用那只手的三個(gè)指頭夾住了三個(gè)杯子，另一只手握住一個(gè)陶制水壺的頸口。他把杯子和酒瓶放在那段木頭上，水壺放在地上�！皼](méi)冰，”他對(duì)羅伯特，喬丹說(shuō)，把酒瓶遞給他�！拔也幌牒�，”比拉爾說(shuō)著用手蒙住杯口�！白蛲淼厣嫌斜�，”“聾子”咧嘴笑著說(shuō)�！岸蓟恕Ｉ厦嬗斜�，”他說(shuō),指指光禿禿的山頂上露出來(lái)的積雪�！疤h(yuǎn)了�！�
羅伯特-喬丹動(dòng)手替“聾子”斟酒,可是“聾子”搖搖頭，做了個(gè)手勢(shì)，讓他往自己的杯子里斟。
羅伯特-喬丹在杯子里斟了好些威士忌，“聾子”眼睜睜地瞅著他，等他斟好了，把水壺遞給他。羅伯特。喬丹提起水壺，
①英美同文同種，西班牙老百姓都拿他們當(dāng)英國(guó)人看待。
冷水從陶壺嘴里流出來(lái)，灌滿(mǎn)了杯子。
“聾子”自己斟了半杯威士忌,再用水加滿(mǎn)一杯“葡萄酒？”他問(wèn)比拉爾�！安�。水�！�
“喝吧。”他說(shuō)�！安缓茫彼麑�(duì)羅伯特‘喬丹說(shuō)，并咧嘴笑笑�！罢J(rèn)識(shí)過(guò)很多英國(guó)人。老是喝很多威士忌�！啊霸谀睦�？”
“牧場(chǎng)上，”“聾子”說(shuō)�！皥�(chǎng)主的朋友�！薄澳阍谀膬赫酵考傻�？”“什么?”他聽(tīng)不清。
“你得拉開(kāi)矂門(mén)嚷，”比拉爾說(shuō)。“對(duì)另一個(gè)耳朵嚷嚷�！薄懊@子”指指自己那個(gè)比較好使的耳朵，咧嘴笑笑�！澳阍谂矁赫酵考傻�？”羅伯特，喬丹大聲說(shuō)�！搬劦摹！薄懊@子”說(shuō)，看見(jiàn)羅伯特-喬丹剛要把杯子送近嘴邊，卻停住了。
“不�！薄懊@子“拍拍他的肩膀說(shuō)�！伴_(kāi)開(kāi)玩笑。從拉格蘭哈弄來(lái)的。昨晚聽(tīng)說(shuō)來(lái)了個(gè)英國(guó)爆破手，好。很髙興。弄到些威士忌。請(qǐng)你喝的。你喜歡?”
“很喜歡�！绷_伯特-喬丹說(shuō)。“這威士忌非常出色�！薄昂苠ヒ��！薄懊@子”咧嘴笑了�！敖裢碛星閳�(bào)�！啊笆裁辞閳�(bào)？”“很多部隊(duì)在調(diào)動(dòng)。”“在囑里”
“塞哥維亞。你看見(jiàn)飛機(jī)了。”
“是呀�！� 1…
“不妙，呃?”
“不妙。部隊(duì)在調(diào)動(dòng),
“在維利亞卡斯，“和塞哥維亞之間很多。在瓦利阿多里德公路上。在維利亞卡斯，“和圣拉斐爾之間也很多很多。很多�！薄澳阌惺裁纯捶�?”“我們準(zhǔn)備行動(dòng)?”“可能�！�
“他們知道。也在準(zhǔn)備�！薄翱赡�。”
“干嗎不今晚炸橋?”“命令�！薄罢l(shuí)的命令?”“總參謀部�！�
“炸橋的時(shí)間有關(guān)系嗎？”比拉爾問(wèn)�！按笥嘘P(guān)系�！�
“可是，假如他們現(xiàn)在就開(kāi)來(lái)部隊(duì)呢?”“我要派安塞爾莫把全部調(diào)動(dòng)和集結(jié)的情報(bào)送去。他正在守望公路�！�
“公路上有你的人?”“聾子“問(wèn)。
羅伯特-喬丹不知道他聽(tīng)清了多少。對(duì)一個(gè)聾子你是沒(méi)法說(shuō)得準(zhǔn)的。
“對(duì)�！彼f(shuō)。
“我也派了人。干嗎不現(xiàn)在就炸?”“我聽(tīng)命令。”
“我不甚歡�！薄懊@子”說(shuō)�！斑@我不喜歡。”“我也不甚歡，”羅伯特‘喬丹說(shuō)。
“聾子”搖搖頭,呷了一口烕士忌�！澳阋腋墒裁础薄澳阌卸嗌偃�?”“八個(gè)�！�
“割斷電話線，攻擊井占領(lǐng)養(yǎng)路工小屋邊的哨所，再回過(guò)頭來(lái)向橋靠攏�！�
“容易�！�
“這些都要寫(xiě)成書(shū)面的東西。”“別費(fèi)心了。巴勃羅呢？，“
“他割斷山下的電話線，攻擊并占領(lǐng)鋸木廠那邊的哨所，回過(guò)頭來(lái)向橋靠垅�！�
“然后掩護(hù)撤退?”比拉爾問(wèn)�！拔覀兪瞧邆�(gè)男的,兩個(gè)女的，五匹馬。你們有多少？”她對(duì)著“聾子”的耳朵大聲說(shuō)�！鞍藗�(gè)男人，四匹馬。馬還不夠�！彼f(shuō)�！笆邆�(gè)人，九匹馬，”比拉爾說(shuō)。“還沒(méi)有算馱東西的牲口呢。”
“聾子”沒(méi)說(shuō)什么。
“沒(méi)法搞到馬嗎�！绷_伯特“喬丹對(duì)著那個(gè)不太聾的耳朵說(shuō)�！按蛄艘荒暾�，”“聾子“說(shuō)�！安鸥愕剿钠��！彼斐鏊膫�(gè)指頭�！艾F(xiàn)在你要八匹明天用�！�
“不錯(cuò)，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！澳阋�，就快撤走了。不必象原先那樣在這一帶小心翼翼的。在這里現(xiàn)在不必提心吊膽了。你不能豁出去偷八匹馬嗎”
“也許�！薄懊@子”說(shuō)�！耙苍S一匹也不行。也許可以摘到更多些。”
“你有自動(dòng)步槍嗎？”他問(wèn)“聾子”點(diǎn)點(diǎn)頭。
“在哪里？”“山上�！薄笆裁葱吞�(hào)?”
“不知道牌子。有子彈盤(pán)的�！薄坝卸嗌僮訌�?”“五盤(pán)�！�
“有誰(shuí)會(huì)用這支槍嗎?”
“我。有點(diǎn)會(huì)。不大開(kāi)。不想在這里弄出太大的聲響。不想浪費(fèi)彈藥�！�
“我待會(huì)看看這支槍?zhuān)绷_伯特-喬丹說(shuō)。“你有手榴彈嗎?”“很多�！�
“每支步槍有幾發(fā)子彈?““很多。”“多少?”
“一百五。也許不止�！薄捌渌〗M的情況怎么樣?”“要干什么?”
“在我炸橋的時(shí)候，要有足夠的兵力來(lái)占領(lǐng)哨所，并掩護(hù)那座橋。我們要有比現(xiàn)在大一倍的兵力才行，““別愁占領(lǐng)哨所。白天什么時(shí)候？”“拂曉�！薄皠e愁。”
“我要再加二十個(gè)人，做到萬(wàn)無(wú)一失，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！昂玫臎](méi)有。不可靠的要不?”“不要。有多少好的？”“也許四個(gè)。”
“為什么這樣少？”“不可靠。”
“是指要給他們馬騎的嗎？”“給馬騎的必須很可靠。”“我想再要十個(gè)好的，假如能給我的話。”“四個(gè)。”
“安塞爾莫跟我說(shuō),這一帶山里有一百多個(gè)呢。”“沒(méi)好的。“
“你說(shuō)過(guò)有三十個(gè)，”羅伯特-喬丹對(duì)比拉爾說(shuō)�！叭畟�(gè)多少比較可霏的
“埃利亞斯手下的人怎么樣？”比拉爾對(duì)“聾子”大聲說(shuō)。他搖搖頭。
“沒(méi)好的。”
“你十個(gè)都摘不到嗎�！绷_伯特-喬丹問(wèn)�！懊@子”用他那呆滯的黃眼睹望望他，搖搖頭。
“四個(gè)，”他說(shuō)，伸出四個(gè)指頭。
“你手下的人好嗎？”羅伯特-喬丹問(wèn)，一出口就懊悔了�！懊@子”點(diǎn)點(diǎn)頭。
“要看情況危險(xiǎn)不危險(xiǎn)�！彼梦靼嘌勒Z(yǔ)說(shuō)，咧嘴笑笑。“這次行動(dòng)艱險(xiǎn)吧，呢?”“可能�！�
“對(duì)我反正一樣，”“聾子”直率地說(shuō)，并不吹牛�！皩幰膫�(gè)好的,不要許多杯的。這次戰(zhàn)爭(zhēng)中總是壞的多,好的很少。好的一天比—天少。巴勃羅呢？”他望著比拉爾。
“正象你知道的�！北壤瓲栒f(shuō)，“一天比一天壞�！薄懊@子”聳聳肩�！�
“喝酒呀，”“聾子”對(duì)羅伯特-喬丹說(shuō)。“我?guī)衔业娜撕土硗馑膫�(gè)。一共十二個(gè)。今晚我們仔細(xì)商璧。我有六十包炸藥。你要嗎?”
“什么成份的?”
“不知遒。普通炸藥。我?guī)?lái)�！�
“我們就用它來(lái)炸上游的那座小橋，”羅伯特，喬丹說(shuō)�！昂玫煤�。今晚你下山嗎？把炸藥帶著,好不好？我沒(méi)得到命令炸小橋,不過(guò)也該把它炸掉�！�
“今晚我來(lái)。然后去弄馬，““弄到馬的希望大不大?”“說(shuō)不定。現(xiàn)在吃吧�！�
羅伯特-喬丹想，他跟誰(shuí)說(shuō)話都是這樣簡(jiǎn)短的嗎？還是為了讓外國(guó)人聽(tīng)僅才這樣的呢？
“炸了橋，我們到哪里去?”比拉爾對(duì)著“聾子”的耳朵大聲說(shuō)。
他聳聳肩。
“一切都得安排好�！蹦菋D人說(shuō)�！爱�(dāng)然�！薄懊@子”說(shuō)�！案蓡岵�？”“事情很棘手，”比拉爾說(shuō)。“一切都要很好安排�！啊安诲e(cuò)，太太�！薄懊@子”說(shuō)。“你愁什么”“什么都愁�！北壤瓲柎舐曊f(shuō)。
“聾子”咧嘴朝她笑笑�！澳闶且恢痹诟筒_干嘛�！彼f(shuō)。羅伯特，喬丹想原來(lái)他對(duì)外國(guó)人才說(shuō)那種蹩腳西班牙語(yǔ)。好。我高興聽(tīng)到他直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)話了，“你看我們到嗶兒去好？”比拉爾問(wèn)，
“哪兒?”
“對(duì)，哪兒�！�
“去處不少。”“聾子”說(shuō)�！叭ヌ幉簧�。你知道格雷多斯山脈嗎？”
“那里我們的人很多人家一旦騰得出手來(lái)就會(huì)掃蕩所有這些地方。”
“不錯(cuò)。不過(guò),那地方很大，很荒僻�！薄暗侥抢锶ズ茈y哪，”比拉爾說(shuō)。
“樣樣事情都難，”“聾子”說(shuō)�！蔽覀�?nèi)ツ膬憾夹?格雷多斯也去得。晝伏夜行�，F(xiàn)在這里很危險(xiǎn)。我們能在這里待這么久,真是個(gè)狐格雷多斯要比這里安全得多。”“你知道我想到哪里去?”比拉爾問(wèn)他，“哪里？帕拉梅拉？那不好�！�
“不�！北壤瓲栒f(shuō)�！安皇桥晾防絽^(qū)。我要到共和國(guó)①去�！薄澳寝k得到�！薄澳闶窒碌娜嗽溉�?”“愿。只要我開(kāi)口，“
“我手下的人，我可說(shuō)不準(zhǔn)�！北壤瓲栒f(shuō)�！鞍筒_不會(huì)愿意去，其實(shí)他到了那里興許會(huì)覺(jué)得安全些。他年紀(jì)大了，不用去當(dāng)兵，除非他們擴(kuò)大征兵范圍。那吉普賽人是不愿去的。不知道別人怎么樣�！�-
“這里長(zhǎng)久以來(lái)太平無(wú)事，所以他們就看不出危險(xiǎn)了。”“聾子”說(shuō)。
“今天來(lái)了飛機(jī)，他們會(huì)看得清楚一些了，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！暗俏铱茨阍诟窭锥嗨股絽^(qū)能干得很出色。”
①指到共和國(guó)政府軍所管轄的地區(qū)去，不惡再待在敢后山區(qū)打游擊
“什么？”“聾子”說(shuō)，眼睛直勾勾地盯著他。他問(wèn)話的聲調(diào)一點(diǎn)也不友好。
“你從那里出擊更有效�！绷_伯特-喬丹說(shuō)�！霸瓉�(lái)如此�！薄懊@子”說(shuō)。“你了解格雷多斯嗎?”“了解。你從那里可以襲擊鐵路干線。就象我們?cè)诟系陌Ｋ固乩遵R杜拉地區(qū)所干的那樣，你可以經(jīng)常切斷鐵路。在那里打游擊要比回共和國(guó)好，”羅伯特‘喬丹說(shuō)�！澳阍谀沁呑饔酶�,
他在說(shuō)這些話的時(shí)候，對(duì)方那兩個(gè)人都變得臉色陰沉了“聾子”望望比拉爾，比拉爾也望望“聾子”�！澳懔私飧窭锥嗨箚�??聾子”問(wèn)�！罢娴�？”“當(dāng)然�！绷_伯特，喬丹說(shuō)�！澳阋侥睦锶ツ兀俊�
“到阿維拉省的巴爾科城北面去。那些地方要比這里好。可以襲擊公路主干線以及貝哈爾和普拉森西亞之間的鐵路線�！薄昂茈y，”“聾子”說(shuō)。
“我們?cè)诎に固乩遵R杜拉地區(qū)危險(xiǎn)得多的地方切斷過(guò)這同一條鐵路�！绷_柏特一喬丹說(shuō)�！拔覀兪钦l(shuí)?“
“埃斯特雷馬杜拉地區(qū)的游擊隊(duì)�！�
“你們?nèi)硕喟?”“大約四十個(gè)�！�
“那個(gè)神經(jīng)緊張、名字古怪的人就是從那里來(lái)的吧?”比拉爾問(wèn)。
“他現(xiàn)在在哪兒？”
“死啦，我對(duì)你講過(guò)了�！�
“你也是從那里來(lái)的？”
“你明白我的意思了吧?”比拉爾問(wèn)他。羅伯特-喬丹心想，我犯“個(gè)錯(cuò)誤啦。我競(jìng)對(duì)西班牙人說(shuō),我們比他們能干，而原則是，決不要提起自己的功績(jī)或能力。本來(lái)應(yīng)該拍拍他們的馬屁才是，而我卻指點(diǎn)他們應(yīng)當(dāng)干這干那，現(xiàn)在他們惱火了。噢,他們可能不會(huì)記在心里，也可能會(huì)。他們?cè)诟窭锥嗨股絽^(qū)的作用當(dāng)然要比在這里大得多。證據(jù)是，自從卡希金組織炸火車(chē)以來(lái)，他們?cè)谶@里亳無(wú)成績(jī)。雖然炸火車(chē)也沒(méi)什么了不起。這一炸使法西斯分子損失了一臺(tái)機(jī)車(chē)，死了幾個(gè)人,可是他們?nèi)及阉f(shuō)得好象那是戰(zhàn)爭(zhēng)中的髙峰。也許他們會(huì)感到羞愧而撤退到格雷多斯去。不錯(cuò),也許我也會(huì)在這兒被攆走。反正看起來(lái)光景不大妙。
“英國(guó)人,你聽(tīng)著，”比拉爾對(duì)他說(shuō)�！澳愕纳窠�(jīng)怎么樣,“很好呀，”羅伯特‘喬丹說(shuō)�！皼](méi)問(wèn)題�！薄耙�?yàn)樯洗嗡麄兣蓙?lái)和我們一起干的爆玻手雖說(shuō)是個(gè)很棒的專(zhuān)家，卻很神經(jīng)質(zhì),所以我問(wèn)問(wèn)�！�
“我們中間是有神經(jīng)質(zhì)的人，”羅伯特‘喬丹說(shuō)�！拔也皇钦f(shuō)他是個(gè)膽小鬼,因?yàn)樗傻煤懿诲e(cuò)。”比拉爾接著說(shuō)，“可是他說(shuō)話十分古怪，夸夸其談。”她提髙了嗓門(mén)。“上次的那個(gè)爆破手，炸火車(chē)的那個(gè),有點(diǎn)古怪,圣地亞哥，你說(shuō)是不？"“有點(diǎn)古怪這聾子點(diǎn)點(diǎn)頭，目光在羅伯特‘喬丹臉上一掃，那樣子,使他想起真空吸塵器那條軟管頂端的圃嘴�！皩�(duì),有點(diǎn)古怪，不過(guò)是個(gè)好人�！� 、
“他死啦，”羅伯特，喬丹湊著這聾子的耳朵說(shuō)。“怎么回事?”這聾子問(wèn)，目光從羅伯特、喬丹的眼睛移到他的嘴展上。
“我開(kāi)槍打死了他，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！八麄麆�(shì)太重，沒(méi)法趕路，我開(kāi)槍打死了他�！�
“他老是說(shuō)非要這么干不可，”比拉爾說(shuō)�！斑@就是他擺脫不了的念頭�！�
“是呀，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！八鲜钦f(shuō)非要這么干不可，這就是他擺脫不了的念頭�！�
“怎么發(fā)生的？”聾子問(wèn)�！笆窃谡ɑ疖�(chē)的時(shí)侯嗎�！�
“是炸了火車(chē)撤退的時(shí)侯,羅伯特。喬丹說(shuō)。“火車(chē)炸成了。我們?cè)诤谝估锍吠耍龅搅朔ㄎ魉寡惭?duì)，我們奔逃的時(shí)候，他背脊的上部挨了一槍?zhuān)鋵?shí)沒(méi)打中骨頭,只傷了肩胛。他跑了很長(zhǎng)一段路，伹傷勢(shì)使他再也跑不動(dòng)了。他不愿意留下來(lái),我便開(kāi)槍打死了他�！�
“這樣也好�！薄懊@于”說(shuō)。
“你能保證你的神經(jīng)沒(méi)問(wèn)題嗎？”比拉爾問(wèn)羅伯特-喬丹“能�！彼麑�(duì)她說(shuō)。“我保證自。的神經(jīng)很健全，而且我認(rèn)為,等我們炸橋的事了結(jié)之后,你們到格雷多斯去是上策。”
他說(shuō)這句話的時(shí)候,那女人連珠炮似地臭罵起來(lái)，好象溫泉突然迸發(fā)，一股白花花的熱水直朝他身上噴來(lái)。
“聾子”對(duì)羅伯特‘喬丹搖搖頭，高興得咧開(kāi)嘴笑了。比拉爾罵個(gè)沒(méi)完，他只顧樂(lè)得直晃腦袋。羅伯特-喬丹知道，現(xiàn)在又一切順利了。最后,她住了口，伸手拿起水壺倒水,喝了一口,平靜地說(shuō)�！蔽覀兘窈笤趺锤�,不關(guān)你事，你閉嘴好不好，英國(guó)人？你回共和國(guó)去,帶著你那寶貝，讓我們自己來(lái)決定要死在這帶山里。
“什么地方�！�
“活在什么地方，”“聾子”說(shuō)�！澳沔�(zhèn)靜狴，比拉爾。”“活在什么地方，死在什么地方，”比拉爾說(shuō)�！白詈笤鯓樱铱吹们迩宄�。我喜歡你,英國(guó)人，可是別談等你的事辦完之后我們?cè)摳尚┦裁��！?P>“這是你的事�！绷_伯特-喬丹說(shuō)。“我不插手�！薄澳悴迨至�。”比拉爾說(shuō)�！皫е隳翘旯忸^的小婊子回共和國(guó)去吧，可是你別把人家關(guān)在門(mén)外，人家又不是外國(guó)人，你還在吃娘奶的時(shí)候，人家就愛(ài)共和國(guó)了�！�
他們正在交談的時(shí)候，瑪麗亞從山路上回來(lái)了，剛好比拉爾又提高了嗓門(mén)在對(duì)羅伯特‘喬丹壤嚷，最后的一句被她聽(tīng)到了�，旣悂唽�(duì)羅伯特‘喬丹使勁地?fù)u頭，還晃著指頭警告他。比拉爾看到羅伯特-喬丹望著那姑娘，并看到他在微笑，于是她轉(zhuǎn)身說(shuō)，“是嘛。我說(shuō)是婊子嘛，就是婊子。依我看哪，你們會(huì)一起去瓦倫西亞，而我們到格雷多斯去吃羊糞�！�
“你愛(ài)這么說(shuō)，那我就算婊子吧，比拉爾，”瑪麗亞說(shuō)�！拔蚁�,只要是你說(shuō)的，我算什么都行。不過(guò)你鎮(zhèn)靜些。你怎么啦?”
“沒(méi)什么，”比拉爾說(shuō),在長(zhǎng)凳上坐下，她的聲音這時(shí)平靜了，再也聽(tīng)不出那種火星直冒的怒氣了�！拔也皇谴嫘慕心沔蛔��？墒俏艺嫦氲焦埠蛧�(guó)去。”
“我們可以一起去，”瑪麗亞說(shuō)。
“干嗎不可以�！绷_伯特-喬丹說(shuō)。“既然看來(lái)你不大喜歡格雷多斯�！�
“聾子”咧開(kāi)嘴對(duì)他笑了，
“我們走著瞧吧，”比拉爾說(shuō)，這時(shí),她的怒氣消失了�！敖o我一杯那種怪酒。我氣得喉嚨都干啦。我們走著瞧吧。我們看情況怎樣發(fā)展吧�！�
“你知道，同志，”“聾子”解釋說(shuō),“難辦的是在早晨�！彼F(xiàn)在講的不是那種蹩腳的西班牙語(yǔ)了，他平靜而開(kāi)誠(chéng)布公地盯著羅伯特-喬丹的眼睛，不是搜索或懷疑地,也不是先前那種擺老資格、自以為高人一等的目光了�！拔液櫟媚愕啮抑涝谀銏�(zhí)行任務(wù)的時(shí)候必須拔掉哨所,掩護(hù)橋頭。這些,我全懂。在拂曉前,或拂曉時(shí)，這是容易辦到的�！�
“對(duì)，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！澳阕唛_(kāi)一會(huì)兒，好嗎？”他對(duì)瑪麗亞說(shuō)，看都沒(méi)看她。
姑娘走到聽(tīng)不到他們談話的地方坐下，雙手抱著腳踝�！澳憧矗薄懊@子”說(shuō)，“這方面是沒(méi)有問(wèn)題的。不過(guò)，事后要在大白天撤走，離開(kāi)這一帶，倒是個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題�！�
“當(dāng)然啦，”羅伯特“喬丹說(shuō)�！拔乙部紤]到了。對(duì)我也一樣是大白天�！�
“可你只是一個(gè)人。”“聾子”說(shuō)�！拔覀兪呛脦讉�(gè)人�！薄耙苍S可以先回到營(yíng)地，晚上再撤走，”比拉爾說(shuō)，把杯子舉到唇邊，接著又放下來(lái)。
“那也很危險(xiǎn)，”“聾子”說(shuō)�！耙苍S更危險(xiǎn)。”“這我能意會(huì)得到，”羅伯特-喬丹說(shuō)�！巴砩险蚓腿菀琢�，”“聾子”說(shuō)�！翱赡闾岬臈l件是必須在大白天干，這就帶來(lái)了嚴(yán)重的后果，““我知道�！�
“你不能在晚上干嗎?”
“晚上干，我就要被槍斃�！�
“你在白天干，我們大家很可能都會(huì)送命。”
“對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō),只要炸掉撟,送命不送命關(guān)系不大，”羅伯特“喬丹說(shuō)�！安贿^(guò)我了解你的觀點(diǎn)。你不能制訂出白天撤退的方案嗎？”
“當(dāng)然能夠，”“聾子”說(shuō)�！拔覀円氤鲈谶@種情況下撤退的方案。不過(guò)我要跟你解釋?zhuān)瑸槭裁匆粋�(gè)人心事重重，另一個(gè)人大發(fā)脾氣。你說(shuō)什么到格雷多斯去，好象不過(guò)是完成一次軍事演習(xí)。要是能到得了格雷多斯，那才是奇跡哪�！绷_伯特“喬丹沒(méi)說(shuō)什么。
“聽(tīng)我說(shuō)吧。”“聾子”說(shuō)�！拔以捳f(shuō)了不少。不過(guò)多嘮叨兩甸，可以互相了解。我們?cè)谶@里站住腳跟完全是奇跡。這是法西斯分予懶惰、愚業(yè)而造成的竒跡，不過(guò)，到時(shí)侯他們是會(huì)補(bǔ)救的。當(dāng)然，我們也非常當(dāng)心，沒(méi)有在這一帶山里惹麻煩�！薄拔抑�。”
“可是現(xiàn)在有了炸橋的事，我們就不得不撤走了。我們必須多考慮考慮撤走的方式。”“完全正確�！�
“那么，”“聾子”說(shuō)�！蔽覀兂詵|西吧。我的話說(shuō)得不少了�！薄拔覐臎](méi)聽(tīng)你這樣嘮叨過(guò)。”比拉爾說(shuō)。“是這個(gè)原因嗎�！彼e起杯子。
“不，”“聾子“搖搖頭�！安皇峭考傻年P(guān)系。是因?yàn)橐郧皬臎](méi)這么多事可談的�！�
“我感激你的幫助和誠(chéng)意，”羅伯特‘喬丹說(shuō)�！拔依斫庹驎r(shí)間所引起的困難。”
“別談這個(gè)了，”“聾子”說(shuō)。“我們?cè)谶@里盡力而為。不過(guò)，這件事不簡(jiǎn)單�！�
“紙上談兵很簡(jiǎn)單，”羅伯特-喬丹露齒笑了�！凹埳系挠�(jì)劃是在幵始進(jìn)攻的同時(shí)炸橋，這樣可防止公路上有增援通過(guò)。紙上談兵很簡(jiǎn)單，“
“那他們也該讓我們?cè)诩埳闲袆?dòng)，”“聾子“說(shuō)。“讓我們?cè)诩埳现朴喎桨覆⒇瀼貓?zhí)行�！�
“‘紙頭是割不出血的’，”羅伯特，喬丹引用了“甸諺語(yǔ)�！翱墒欠浅Ｓ杏�，”比拉爾說(shuō)�！皝窃改愕拿钤诩埳夏芡瓿��！�
“我也這樣想"羅伯特“喬丹說(shuō)�！翱墒沁@樣決不會(huì)打勝仗。“
“對(duì)�！边@大個(gè)子女人說(shuō)�！拔铱床粫�(huì)。不過(guò)你知道我喜歡干什么嗎?”
“到共和國(guó)去，”“聾子”說(shuō)。比拉爾說(shuō)話的時(shí)侯,他把他那只不太聾的耳朵湊近她�！澳憧烊ダ�,太太,但愿我們打勝這一仗，都去共和國(guó)�！�
“好�！北壤瓲栒f(shuō)�！翱刺熘髅嫔�，我們現(xiàn)在吃吧。”
搜索更多關(guān)于海明威 喪鐘為誰(shuí)而鳴 戰(zhàn)地鐘聲 外國(guó)名著 的資料