| 世界名著在線閱讀 | 薩克雷《名利場》 |
接下去便是喬斯一輩子變故最多的一段時間，好些年之后他還喜歡跟人談起當(dāng)時的情況。關(guān)于了不起的滑鐵盧大戰(zhàn)他知道許多掌故，講出來十分動聽，連獵虎的故事也只得靠后了。自從他答應(yīng)護(hù)送妹妹出國之后，就開始把上唇的胡子留起來。①在契頓姆的時候，凡是有閱兵操練他就跟著去看。每逢和他同事的軍官（他后來往往那么說）——每逢軍官們在一起說話，他就聚精會神的聽著，盡他所能記了許多軍中大亨的名字。在這些學(xué)問上面，了不起的奧多太太幫了他不少忙。他們坐的船叫做美麗的薔薇，可以直達(dá)目的地。到了上船的那天，他終究換上一件釘著辮邊的雙襟外衣和一條帆布褲子，戴著軍人的便帽，上面圍著漂亮的金帶。他帶著私人馬車，并且在船上逢人便咋咋呼呼的告訴，說他這回準(zhǔn)備到威靈頓公爵的軍隊里去，因此大家都以為他是個大人物，多半是個軍需局的官員，至少也是政府里遞送公文的專差。
--------
①軍人大都留胡子，喬斯希望外國人把他當(dāng)軍人，所以不刮胡子。
過海的時候，他受足了苦，兩位太太也暈船，躺著不能起來。郵船走近奧思當(dāng)，就見特派船只載著聯(lián)隊里的軍士也來了，和美麗的薔薇差不多同時進(jìn)港，愛米麗亞這才恢復(fù)了力氣。喬斯半死不活的找了個旅館住下。都賓上尉先安頓了太太們，又忙著把喬斯的馬車和行李從船上運下來，在海關(guān)辦過手續(xù)，給他送去。原來喬斯的聽差過慣了好日子，吃不來苦，跟奧斯本的跟班兩人在契頓姆串通一氣，直截了當(dāng)?shù)木芙^到外國去，所以喬斯眼前沒有人伺候。這次的叛變來的非常突兀，在動身前一天才爆發(fā)。喬斯·賽特笠急得不得了，要想臨時把旅行打消，可是都賓上尉結(jié)結(jié)實實的把他嘲笑挖苦了一頓（喬斯說他真愛管閑事），而且胡子也早已留起來了，他也就給大家連勸帶說的弄上了船。原來的倫敦傭人吃得肥胖，又有規(guī)矩，可就只會說英文。都賓替喬斯他們找來的比利時傭人是個矮小黑瘦子，什么話也不會說。他整天忙忙碌碌，老是趕著賽特笠先生叫“大爺”，就這樣很快的取得了喬斯的歡心。時代變了，奧思當(dāng)也改了樣子，到那里去的英國人，外貌既不像大老爺，行為也不像世襲的貴族。他們多半穿得很寒酸，里面的襯衫也臟，而且喜歡打彈子，喝白蘭地酒，抽雪茄煙，老在油膩膩的小飯館里進(jìn)出。
可是有一樣，威靈頓公爵軍隊里的英國人買東西向來不欠賬，他們究竟是開鋪子的買賣人出身①，所以買東西不忘記付錢。愛做生意的國家忽然得了一大批主顧，可以把食品賣給守信用的兵士們吃，實在是好運氣。英國人渡過海來保護(hù)的國家不愛打仗。在歷史上很長的時期里面比利時人只讓別國的軍隊把他們的國土當(dāng)戰(zhàn)場。本書的作者曾經(jīng)親自到過滑鐵盧，用他那雙鷹眼細(xì)細(xì)的把戰(zhàn)場看了一遍。那驛車管理員是個肥大的老軍人，看上去好勇狠斗。我們問他有沒有參加大戰(zhàn)，他答道：“沒那么傻�！奔偃羲欠▏说脑挘蜎Q不肯那樣想，也不肯那樣說�？墒窃捰值谜f回來，替我們趕車的車夫本身就是個子爵，父親做到大將軍，后來家道敗落，這兒子窮途末路，我們賞他喝一便士啤酒，他也肯接受。這是多么好的教訓(xùn)！
--------
①拿破侖曾經(jīng)譏笑英國全是開店的買賣人。
一八一五年的初夏，這平坦、興盛、舒服的國家真是空前的繁榮富庶。蒼翠的平原和安靜的城市里全是穿紅衣的軍人，登時顯得熱鬧起來。寬闊的跑道上擠滿了閃光湛亮的英國馬車；運河里的大船載著成群的英國有錢旅客，悠閑的駛過肥沃的原野，古色古香的村落，和隱在大樹后面的古堡。在各村的酒店里喝酒的軍人，沒有不付錢的。一個名叫唐納的蘇格蘭兵士①，奉命寄宿在比利時北部的農(nóng)家，當(dāng)約翰和約納德夫妻出去運干草的時候，幫他們搖著孩子的搖籃�，F(xiàn)在有許多畫家喜歡取材于軍隊里的形形色色，我提議他們該用這個故事作為畫題，來說明誠實的英國人作戰(zhàn)的原則。當(dāng)時外面看來一切都很平靜，很漂亮，竟像是海德公園檢閱軍隊的光景，其實拿破侖正藏在前線的堡壘后面準(zhǔn)備大打。這些馴良的軍士后來給他撩撥得惡狠狠的起了殺性，死在戰(zhàn)場上的不在少數(shù)。
--------
①葛利格所著《滑鐵盧戰(zhàn)役的故事》里曾提到這事。——原注。。
人人對于領(lǐng)袖都有不可動搖的信任（英國人對于威靈頓公爵堅定的信心，和當(dāng)時法國人對于拿破侖熱誠的擁護(hù)竟是一樣程度的，只不過沒有那么瘋狂罷了）；國內(nèi)的防御工作辦得井井有條，倘或需要援助的話，強(qiáng)大的軍隊就在手邊，因此沒有一個人感到恐慌。我們故事里說到的幾個旅客，雖然有兩個是生來膽小的，當(dāng)時也像其他許許多多別的英國游客一般無憂無慮。有名的聯(lián)隊——其中許多軍官我們都已經(jīng)結(jié)識了——由駁船運送到白呂吉思和甘德，再向布魯塞爾推進(jìn)。喬斯陪著太太們坐公共汽船。從前到過弗蘭德爾斯的老旅客，想來總還記得船上窮奢極侈的設(shè)備。這些船走得很慢，可是船上把旅客供奉得實在舒服，吃的喝的，說不盡有多么講究。據(jù)說有一個英國旅客，原來只打算到比利時去玩一個星期，可是上了這種汽船之后，吃喝得得意忘形，從此留在船上，在甘德和白呂吉思來回旅行；后來鐵路發(fā)明了，汽船最后一次行駛的時候，他只好跳河自殺。這一類的故事至今流傳著。喬斯并沒有這樣死掉，可是他的享受真了不得。奧多太太說來說去，總表示他只要再娶了她的小姑葛蘿薇娜，就把所有的福氣占全了。他一天到晚坐在艙頂上喝法蘭密希啤酒，把新傭人伊息多呼來喝去，不時的對太太們獻(xiàn)勤兒。
他的勇氣不小，嚷道：“拿破侖小子敢向咱們進(jìn)攻嗎？我親愛的小東西，我可憐的愛米，別怕。一點兒危險都沒有。告訴你吧，不到兩個月，同盟國的軍隊就能進(jìn)巴黎。那時我就帶你到皇宮里去吃飯，哈！告訴你吧，現(xiàn)在就有三十萬俄國兵從萊茵河跟梅昂斯向法國進(jìn)軍——三十萬兵，由維根希坦和巴克萊·特·托里領(lǐng)軍，可憐的孩子。你不懂軍情呀，親愛的。我是內(nèi)行，我跟你說，法國的步兵打不過俄國的步兵，拿破侖小子的將軍也沒有一個比得上維根希坦。跟他差得遠(yuǎn)了。還有奧國的軍隊，至少有五十萬人呢�，F(xiàn)在由施華村堡和查理王子統(tǒng)領(lǐng)，離著法國的邊境只有十天的路程了。再說，還有普魯士的總司令也帶著大兵�？娎篮�，騎兵司令里頭誰還趕得上他？啊，奧多太太，你怎么說？你以為咱們的小女孩兒用得著害怕嗎？伊息多，你說我們有危險嗎？啊？去拿點啤酒來。”
奧多太太說她的“葛蘿薇娜是誰都不怕的，更不怕法國人。”她一挺脖子喝了一杯啤酒，擠擠眼睛，表示對于啤酒很贊賞。
我們的老朋友，那前任的稅官，現(xiàn)在身經(jīng)百戰(zhàn)——換句話說，他在契頓姆和溫泉常常和女人周旋，所以不像先前那么怕羞了，尤其酒遮著臉，更是滔滔汩汩的說不完。他在聯(lián)隊里人緣很好，一則他山珍海味的招待小軍官們，二則他裝出來的軍人氣概又招人發(fā)笑。軍隊里有一個有名的聯(lián)隊行軍的時候叫一頭山羊開路，另一個聯(lián)隊由一只鹿領(lǐng)頭。喬治說他們的聯(lián)隊里有一只大象，他指的就是他大舅子。
自從愛米麗亞進(jìn)了聯(lián)隊，喬治覺得那兒的太太有好些很不體面，可又不得不介紹給她。他告訴都賓說他決意要趕緊換一個比較像樣的聯(lián)隊，省得叫他太太和這些惡俗不堪的女人來往，都賓聽了自然心滿意足，這里不必再說。因為來往的人不夠體面而不好意思，這也是一種俗氣；犯這種毛病的人，男的居多。女人里頭，就是上流社會中的闊太太喜歡這一套。愛米麗亞是個大方本色的人，不像她丈夫那樣，裝腔作勢的做出無地自容的樣兒，還只道自己文雅。奧多太太帽子上插著一根雞毛，胸口上掛一只大大的打簧表，隨時隨地按著彈簧叫它報時。她告訴人家說，她剛結(jié)了婚踏上馬車預(yù)備動身的時候，她爸爸就送給她這么一件禮物。她不但打扮得古怪，舉止行動也各別另樣。奧斯本上尉每回看見自己的妻子和少佐太太在一塊兒，就覺得鉆心刺骨的難受。愛米麗亞卻滿不在乎，只覺得那老實的女人怪癖得好笑。
他們這次旅行是有名的，后來英國中上階級的人差不多個個都沿著這條路線走過一次。奧多少佐太太的見聞雖然不算廣，可是和她在一起旅行卻是再有趣也沒有了。她說：“親愛的，說起航船，你該去看看從都柏林到巴利那索爾的船才好呢。跑的是真快！那些牲口也真叫好看。我爸爸有一只四歲的母牛，在賽會上得了金獎?wù)�，總督大人還親口嘗了一塊，說他一輩子沒吃過這么好吃的牛肉。喝，這種牛，在這國里哪里看得見？”喬斯嘆了一口氣說：“最好的肥瘦相間的五花牛肉，只有在英國吃得到�！�
“還有愛爾蘭，所有的好牛肉都是愛爾蘭運來的�！鄙僮籼秃眯⿶蹏膼蹱柼m人一樣，喜歡把外國的東西跟自己國里的比較，覺得什么都是愛爾蘭的好。她說白呂吉思的市場根本不配和都柏林的相提并論，這對照真把人笑死，其實除了她誰也沒想到把它們打比。她又說：“你倒得跟我說說明白，市場大樓頂上那了望臺要它干嗎？”說著，她大聲冷笑，那蠻勁兒足足可以把那年深日久的了望臺笑得塌下來。他們走過的地方全是英國兵。早上，英國的號角催他們起身；晚上，英國的笛子和戰(zhàn)鼓送他們上床。比利時全國，歐洲所有的國家，都已經(jīng)武裝起來，歷史上的大事就在眼前。老實的佩琪·奧多，雖然也像別的人一樣，會受到戰(zhàn)爭的影響，卻還在談倫巴利那法特的景色，葛蘭曼洛內(nèi)馬房里的馬匹，和那兒的紅酒，咭咭呱呱說個不完。喬斯插嘴描寫鄧姆鄧姆地方的咖哩飯。愛米麗亞一心在她丈夫身上，盤算怎么討他喜歡。這三個人都覺得所說的所想的是全世界最重要的大事。
有些人讀歷史的時候喜歡放下書本子遐思冥想，猜測倘若某某一件有關(guān)大勢的事情沒有發(fā)生的話，這世界該是什么局面。這種撲朔迷離的推測，不但新巧有意趣，而且對我們很有益處。這些人一定常常感嘆，覺得當(dāng)年拿破侖離開愛爾巴島，把他的老鷹從圣·璜海峽直放到巴黎圣母院，挑的剛剛不是時候。我們這方面的歷史記載只說同盟各國靠天照應(yīng)，湊巧有防備，能夠應(yīng)戰(zhàn)，來得及立刻向愛爾巴逃出來的皇帝進(jìn)攻。事實上那時各國的大政客都在維也納，運用他們的智慧來分割歐洲，鬧得相持不下。若不是大家又怕又恨的公敵又回了家，說不定那些國家就會利用曾經(jīng)征討過拿破侖的軍隊來自相殘殺。這一國的君主排開陣勢，因為他假公濟(jì)私的占領(lǐng)了波蘭，立意要保住它；那一國的國王搶了一半薩克森內(nèi)，也不準(zhǔn)別人來分肥；第三國的首腦，又在算計意大利；大家都唾罵別人貪得無厭。那科西嘉人倘若能在監(jiān)牢里多等幾時，到那些人互相揪打的時候再回來統(tǒng)治法國，說不定就沒人敢碰他。不過如果真是這樣的話，我這書就寫不下去，里面的人物也沒法安插；譬如海里沒了水，還能成為海嗎？
那時候比利時的日常生活一切照常，大家忙著尋歡作樂，竟好像賞心樂事多得沒個了結(jié)，誰也想不著前線還有敵人等著廝殺。咱們說起的幾位旅客跟著他們的聯(lián)隊住在布魯塞爾，因為聯(lián)隊就駐扎在那里。大家都說他們運氣好，原來這小京城是歐洲數(shù)一數(shù)二熱鬧繁華的去處，名利場上五光十色的迷人的鋪陳都在這兒。大家跳舞跳得忙，賭錢賭得兇；吃得多，喝得多，連喬斯那樣的饞嘴也很得意。那兒又有戲院，卡塔拉尼神妙的歌喉聽得人人稱賞。整潔的馬路上添了戰(zhàn)時的風(fēng)光，色彩更加鮮明了。這樣的古城是難得看見的，不但建筑雄偉，居民打扮得也別致。愛米麗亞從來沒有到過外國，見了這些新鮮的事物，十分贊嘆。他們住在漂亮的房子里，費用由喬斯和奧斯本分擔(dān)。喬治手頭寬裕，對妻子非常體貼周到，因此愛米麗亞太太在她蜜月的后半個月里面，跟所有從英國出來的小新娘一樣得意快活。
在這一段大好時光里面，大家每天都有新鮮的消遣，參觀教堂和畫廊呀，坐馬車兜風(fēng)呀，聽歌劇呀。各聯(lián)隊的樂隊整天奏樂；英國最有身分最有地位的人都在公園里散步；軍隊里仿佛一直在過狂歡節(jié)。喬治天天晚上帶著太太出去赴宴會或是閑逛。他照例的沾沾自喜，賭神罰誓的說自己給太太養(yǎng)家了。跟他出去做客和閑逛還不夠叫愛米高興的心跳嗎？那時她寫給媽媽的信上全是又得意又感激的話，說起她丈夫叫她買花邊，衣服，珠寶，各色各種的小玩意�？偠灾�，他是最好、最溫存、最慷慨的人。
一大群一大群的公侯命婦，時髦人物，都擠在這城里，在所有的公共場所露臉。喬治有的是英國人的精神，看了真是歡天喜地。大人物們在本國，有的時候舉止行動里有一種恰到好處的驕傲冷淡，在外國卻改了態(tài)度。他們在各處公共場所進(jìn)出，碰見了平頭老百姓還肯降低了身分和他們來往。有一晚，喬治的聯(lián)隊所隸屬的那一師的將軍請客，他得到很大的面子，和貝亞愛格思勛爵的女兒白朗茜·鐵色爾烏特小姐跳舞。當(dāng)時他跑來跑去給她們母女兩個拿冰淇淋和茶點；在人堆里推著擠著給貝亞愛格思夫人找馬車，回家來拿著伯爵夫人的名字大吹大擂；這番張致，他爹也未必有他做得到家。第二天他趕著拜會了太太和小姐，騎馬陪著他們一家在公園里走了一會；末了，又約他們到飯店里去吃飯，見他們答應(yīng)賞光，喜歡得發(fā)狂一樣。貝亞愛格思勛爵架子小，胃口大，只要有飯吃，不管什么地方都肯去。貝亞愛格思夫人把喬治請吃飯的事估量了一會兒，后悔答應(yīng)得那么爽快，便道：“我希望除了咱們以外沒有別的女人�！卑桌受缧〗愀粢惯�嬌怯怯的倚在喬治懷里跳那種新興的華爾茲舞，一跳就是幾個鐘頭，這會兒卻尖聲叫道：“老天爺！媽媽，那個人總不至于把他老婆也帶來吧？男人還叫人受得了，可是他們的那些女的呀，——”
老伯爵說道：“他有太太，剛結(jié)婚，聽說漂亮得很�！�
她母親說道：“唉，親愛的白朗茜，既然爸爸要去，咱們也只能去走一遭啦。可是回到英國以后咱們不必再理他們�！边@些大人物一方面在布魯塞爾吃新朋友的飯，一方面打定主意，在邦德街上再碰見的時候就不睬他。他們花了他的錢自己取樂，還像是給了他好大的面子，而且把他的太太冷落在一邊，留心不跟她說話，叫她難受，這樣就表示他們的尊嚴(yán)。這樣的架子，除了高貴的英國太太和小姐誰也支不出來。有思想的人在名利場上出入，看見貴婦人對待普通女人的態(tài)度，才有趣呢！
這次請客雖然花了老實的喬治一大堆錢，卻算得上愛米麗亞蜜月里面最苦悶的宴會。她可憐巴巴的寫信給媽媽訴苦，說貝亞愛格思夫人聽了她的話睬也不睬，白朗茜小姐拿起眼鏡對她瞪著眼看；都賓上尉因為她們那么無禮，火得不得了；飯后回家的時候，貝亞愛格思勛爵討了賬單看著，批評這頓飯真他媽的難吃，也真他媽的貴。雖然愛米麗亞把這些事情形容給家里聽，描寫客人怎么無禮，自己怎么倒楣，賽特笠太太卻大為得意，逢人便說起愛米的朋友，那貝亞愛格思伯爵夫人。后來這消息一直吹到市中心奧斯本的耳朵里，連他也知道兒子在款待公侯命婦。
現(xiàn)在認(rèn)識陸軍中將喬治·德夫托爵士的人，假如在西班牙戰(zhàn)爭和滑鐵盧戰(zhàn)爭的時候碰見這員猛將，說不定竟會把他當(dāng)另外一個人。如今在上流社會里請客跳舞最熱鬧的當(dāng)兒，他常常出來應(yīng)酬，前后胸墊得厚厚的，綁著緊身，穿著漆皮高跟靴，路走不穩(wěn)，卻還做出大搖大擺的模樣，看見過路的女人，便涎著臉對她們笑。有時他騎一匹漂亮的栗色馬，在公園里對著馬車?yán)锏奶〗泔w眼兒。他眉毛漆黑，兩面是黑里帶紫的連鬢胡子，棕色的頭發(fā)又多又卷。在一八一五年，他的一頭淡黃頭發(fā)已經(jīng)禿的差不多了，四肢和身軀都還碩壯些，沒有近來那么干癟。到他近七十的時候（他如今快八十了），原來稀稀朗朗的白頭發(fā)忽然變成濃密卷曲的棕色頭發(fā)，胡子和眉毛也染上了現(xiàn)在的顏色。心地不好的人說他的胸膛是羊毛墊成的，又說他的頭發(fā)不會長，一定是假的。據(jù)湯姆·德夫托說（將軍和湯姆的爸爸許多年前已經(jīng)鬧翻），他爺爺?shù)念^發(fā)是有一回在法國戲院的后臺給特·葉茜小姐揪掉的。不過人人都知道湯姆心地不好，器量又小。再說，將軍的假頭發(fā)和我們的故事也沒有關(guān)系。
有一天，第——聯(lián)隊的幾個朋友在外面散步，先去參觀市政廳（據(jù)奧多太太看來，遠(yuǎn)不如她父親在葛蘭曼洛內(nèi)的大廈寬敞整齊），又慢慢走到布魯塞爾的花市場去逛，看見一個高級軍官騎著馬走來，后面跟著一個護(hù)兵。他下了馬，在花堆里挑了一個最貴重精致的花球。賣花的用紙把美麗的花球包好之后，那軍官就叫護(hù)兵拿著，從新上了頭口，擺起架子得意洋洋的走了。護(hù)兵嬉皮笑臉的捧著花球，跟在后面。
奧多太太說道：“可惜你們沒見過葛蘭曼洛內(nèi)的花兒。我爸爸有三個蘇格蘭花匠，他們手下還有九個幫手。我們有六畝地上全是花房。松樹多得就像上市以后的豆子。我們的葡萄一串就有六磅重。憑良心說實話，我們的玉蘭花一朵朵都有茶吊子那么大�！蓖�，只有奧斯本最淘氣，老是喜歡逗奧多太太說話，不時打趣她（愛米麗亞為這件事老大著急，央求喬治饒了她）——往常，只有喬治最淘氣，都賓是向來不去惹她的。不過他聽了這話，忍不住吱吱的暗笑，一面急急的往后跑了一截路，才扯開嗓子哈哈大笑起來，把街上的行人嚇了一大跳。
奧多太太問道：“那大傻瓜唏哩呼嚕鬧什么呀？他的鼻子又出血了嗎？他老說鼻子出血，我看他渾身的血快流完了。難道說葛蘭曼洛內(nèi)的玉蘭花沒有茶吊子那么大嗎，奧多？”
“怎么沒有，還大些呢，佩琪，”少佐說。那時買花的軍官又來了，才把他們的話打斷。
喬治問道：“了不起的好馬，這是誰？”
少佐太太道：“可惜你沒看見我兄弟莫洛哀·瑪洛內(nèi)的馬，那條馬叫糖汁，在哥拉賽馬場得過錦標(biāo)�！彼�想接下去說她家里的歷史，她的丈夫卻打斷她說道：“他是德夫托將軍，現(xiàn)在統(tǒng)領(lǐng)第——師騎兵�！彼謴膹娜萑莸恼f道：“在泰拉維拉他跟我全傷了腿，槍彈打在同一個地方�！�
喬治笑道：“你就在那兒升級的。他是德夫托將軍嗎？親愛的，這么看來，克勞萊夫婦也來了�！�
愛米麗亞的心直往下沉——她也不懂為什么。太陽好像陰下去了；高高的屋頂和三角樓忽的失掉了畫意。其實當(dāng)時正是五月底晴朗的好天氣，落日把天空渲染得鮮艷奪目。
