伊薩特爾·卡伊薩
奈爾蓋省以前有樣東西是其他地方所沒有的，那就是風妖伊薩特爾·卡伊薩。
她之所以姓卡伊薩，是因為她能夠呼風喚雨，法力無邊，大凡這類風妖都是姓這個姓的。至于她的名字，那大概是因為她來自阿斯凱爾教區(qū)的伊薩特爾沼澤地。
她大概家住在阿斯凱爾一帶，然而也常常在別處出沒。可以說在整個奈爾蓋省都難保不碰上她。
她這個妖怪生性倒不陰沉怪戾，而是個嬉戲輕佻、愛動不愛靜的女妖。她最得意的就是呼喚來一陣陣大風，待到風力足夠的時候，她便隨風翩躚起舞。
奈爾蓋省其實只是一塊阡陌千里的大平原，四周被密林群山綿延環(huán)抱。只有東北角上的耶爾馬湖才打破了這種格局，把這個省四面合抱的崖石圍墻扯開了一個豁口。
清早大風在波羅的海上空積聚力量后便朝內(nèi)地吹過來，它從瑟姆蘭省的山岡丘陵之間穿越過來，再從耶爾馬湖這個豁口毫無屏障阻攔地長驅(qū)直入吹進奈爾蓋省。然后它刮過奈爾蓋省的一望平疇，在西面撞在克爾斯山脈的峭壁上反彈回來。于是大風就像一條蛇似的蜷曲起身體插向南面。可是在那邊又碰壁撞到蒂維登大森林，這樣就不得不轉(zhuǎn)身往東。不過，東面也有蒂羅大森林擋住了去路，把風趕向北邊，在北面凱格蘭山脈又把它擋了回來。于是大風又從凱格蘭山脈刮向克爾斯山脈、蒂維登森林和蒂羅森林，這樣周而復始，循環(huán)不已。大風旋轉(zhuǎn)呀，旋轉(zhuǎn)呀，旋轉(zhuǎn)個不停，可是圈子卻越轉(zhuǎn)越小，最后就像個陀螺一樣在平原中央旋轉(zhuǎn)不停。這股龍卷風刮過平原的那些日子也是風妖伊薩特爾·卡伊薩最開心的時候。她站在風的旋渦里不停地旋轉(zhuǎn)，她的舞姿嫣然，長長的頭發(fā)在天空云層里飄拂紛揚，她的長裙衣裾像是云彩霓裳般飄拂過大地，而整個平原就像她踩在腳下的舞地地板。
早晨，伊薩特爾·卡伊薩常常端坐在山頂上的大松樹梢上居高臨下俯視整個平原。倘若那是冬天，能見度又十分良好，她看到大路上熙來攘往、車水馬龍的話，她便會急匆匆地呼喚來陣陣狂風和漫天大雪，使得道路上堆滿積雪，車馬行程艱難，往往緊趕快跑才好不容易剛剛在天黑時分回到家里。到了夏天而且又是大好的收獲季節(jié)，伊薩特爾·卡伊薩就穩(wěn)坐不動，直到第一批運送干草的車輛裝滿，她才倏地召來陣雨嘩嘩而下，使得這一天勞動不得不結(jié)束。
這是千真萬確的，她除了帶來麻煩之外很少想到要做別的事情�？藸査股降臒抗と藥缀醪桓掖蛞粫䞍喉铮驗樗豢吹侥目谔扛G無人照看，就會悄悄地跑過去，冷不丁吹上一口氣，于是木柴就竄起了很高的火苗，難以再燒成木炭。如果拉克斯河和黑河鐵礦的運送鐵砂的工人晚上還在外面忙碌的話，伊薩特爾·卡伊薩就在道路上刮起陣陣旋風，把那一帶罩上黑沉沉的塵煙，使得人們和馬匹都無法辨認方向，把載重的雪橇駛進泥潭和沼澤地里去。
倘若格倫哈馬爾教堂的牧師夫人夏季里在星期天把咖啡桌擺在花園里，安排停當杯碟想要消受一番，忽然一陣勁風疾吹，掀翻桌布，把杯碟吹得東歪西倒，大家自明這是誰在惡作劇。如果正在斯斯文文走路的厄萊布魯市市長的大禮帽忽然被刮掉，害得他不得不一點不顧體面地在廣場上奔跑追趕帽子的話，如果維恩島上的居民運送蔬菜的船只偏離了航向，在耶爾馬湖上擱淺的話，如果晾在屋外的衣服被刮走并且弄得沾滿塵土的話，如果晚上爐子里的濃煙尋找不到煙囪口倒嗆到屋里來的話，大家都心里明白這是誰干的缺德事情。
盡管伊薩特爾·卡伊薩喜歡做出各種令人煩惱不已的事情，但是她心地并不太壞。大家注意到，她最容不得那些喜歡吵嘴、一毛不拔和刁鉆捉狹的人，可是對于那些行為端正的好人和窮苦人家的小孩卻加以保護。老人們常常念叨說，有一回阿斯凱爾教堂眼看要著火燒起來，幸虧伊薩特爾·卡伊薩及時趕到，把教堂屋頂上的火焰和濃煙全都吹熄，因此免除了一場大禍。
話雖如此，奈爾蓋省的居民對于伊薩特爾·卡伊薩早已不勝厭煩，可是她自己卻仍舊不厭其煩地去捉弄他們。有時候她高踞于云彩邊上，俯視著她身下那個物阜民豐、阡陌膏腴的奈爾蓋省，看著平原上星羅棋布的漂亮衣舍和山區(qū)里富足的礦場和冶煉作坊，看著緩緩流動的黑河和水雖淺魚卻多的平原湖泊，看著繁華的城市厄萊布魯，還有城里那座四面角樓矗立的莊嚴肅穆的古老王宮，那時候她諒必會有這洋的想法：“這里的人們沉湎于過分舒服愜意的生活，要是沒有我在的話，他們會飽食終日而無所事事，懶惰得不像樣子。這里必須要有我這樣的人，才能使他們悚然驚醒，精神振奮。”
于是她像喜鵲般嘶嘶嗖嗖地聒噪狂笑個不停，舞姿嫣然地從平原這一端旋轉(zhuǎn)到另一端。而奈爾蓋人看到她從平原上刮起一股股煙塵的時候，便不禁笑逐顏開。因為盡管她叫人討厭和使人受罪，但是她的心地并不壞。農(nóng)民在干活的時候巴不得伊薩特爾·卡伊薩召來陣陣和風使自己涼爽涼爽，就像平原大地遭受她的狂風施虐之后地面干凈清爽了一般。
如今大家都說，伊薩特爾·卡伊薩大概已經(jīng)死了，早就不存在了，就像別的神鬼妖怪全都不見了一樣。然而這種說法幾乎是不足相信的。這是因為有人會出來說，從今以后平原上空氣總凝滯不動，大風不再會在平原上呼嘯旋轉(zhuǎn)而過并且?guī)砬逍碌目諝饣蛘哧囮嚤┯辍?
那些以為伊薩特爾·卡伊薩已經(jīng)死去和消失蹤影的人不妨先聽聽尼爾斯·豪格爾森路過奈爾蓋省那一年所發(fā)生的事情，然后斷言他該相信什么。
集市前夜
四月二十七日 星期三
厄萊布魯城賣牲口大集市的前一天，大雨滂沱，那是一場沒有人能對付得了的大雨，雨水不見點點滴滴往下掉，而是像傾缸傾盆般從云端倒了下來。許多人暗自思忖：“唉，這和伊薩特爾·卡伊薩活著的時候完全一樣呀。她從來不肯放棄機會來搗亂一下集市。她就是愛在集市前夜下場大雨這類做法�！�
天越晚，雨下得越大，到了黃昏時候，瓢潑大雨把道路變成了無底的水溝，那些牽著牲畜早早離家趕路以便第二天一早能趕到厄萊布魯集市的人這一下可倒楣啦。那些奶牛和公牛疲倦得一步也走不動了，有許多可憐的牲畜干脆趴倒在道路中央，表明他們實在沒有力氣再動彈了。沿途的住戶不得不打開家門讓那些去趕集的人們到屋里來過夜，不但住房里都擠滿了人，而且牲口棚和庫房也擠得滿滿的。
那些能夠找得到客棧的人盡量往客棧奔去，但是他們到了客棧反而倒后悔為什么不在沿途找個人家避避雨�？蜅＠锏纳谂锢锼腥诙家褦D滿了牲口群。他們沒有別的法子，只好讓牛馬站在雨地里挨雨淋。而牲口的主人也只能夠在屋檐下將就地弄到一個容身之地。
客棧的庭院里又濕、又臟、又擁擠，景象簡直可怕。有些牲口站在積水里，一會兒也不能臥下。有些主人為牲口找來干草鋪好了，讓牲口躺下，還把被子搭在牲口身上。可是也有些主人光顧坐在客棧里喝酒打牌，完全忘記了他們應該照料一下牲口。
小男孩和大雁們那天傍晚來到耶爾馬湖的一個小島上。那個小島同陸地只有一水之隔，而且水道又窄又淺，令人想像得出，在枯水季節(jié)人們可以走來走去卻不會弄濕鞋襪。
小島上也同別的地方一樣，大雨如注直瀉下來。小男孩被豆大的雨點打得渾身生疼，難以睡覺。后來他干脆在島上游蕩起來，他這么一走動便覺得雨似乎下得小了些。
他還沒有把小島繞上一圈，就聽見小島和陸地之間的水道里傳來了嘩啦嘩啦的?水聲。不久，他見到一匹孤零零的馬兒從灌木叢中跑了出來。那是一匹羸弱不堪的老馬，像那樣瘦骨嶙峋、皮包骨頭的馬兒，男孩子真還沒有看見過。那匹馬兒衰弱而沮喪，走起路來一步一趔趄，身上的關節(jié)一個個都在皮下面綻起來。他身上既無鞍子又無挽具，只有嘴上帶著一個拖著一段爛繩的籠頭。顯而易見他沒有費多少力氣就掙斷了韁繩。
那匹馬兒徑直朝著大雁們站在那里睡覺的地方走過去。男孩子不免擔心起來，怕他會踩到他們身上�！拔�，你到哪里去，小心腳下！”男孩子呼喊道。
“哎喲，原來你在那里，”馬兒說著就走到男孩子跟前，“我走了幾十里路專程來找你。”
“你聽說過我？”男孩子驚奇地問道。
“我雖說年紀大了，可是還長著耳朵哪�，F(xiàn)在有許多人在議論你�！�
他說話的時候，低下頭去往前湊近了一些，為的是能夠看得清楚一些。男孩子注意到馬兒腦袋很小，一雙俊俏的眼睛，鼻子頎長而秀氣。“早先一定是一匹駿馬，雖然晚年境況很不幸�！蹦泻⒆酉氲馈�
“我想求你跟我走一趟，幫我去了結(jié)一件事情�！蹦瞧ヱR開門見山地說道�？墒悄泻⒆硬淮蠓判模X得跟這樣一匹弱不禁風的馬兒到遠處去是不大靠得住的，于是就借口天氣太壞來推托�！澳泸T在我背上并不會比你躺在這里更難受一些，”馬兒說道，“不過你大概不放心跟著我這樣一匹骨瘦如柴的老馬到遠處去吧！”
“不是，不是，我很放心去的�！蹦泻⒆于s緊分辯道。
“那么請把大雁們叫醒，我們同他們講講清楚，告訴他們明天一早在什么地方接你！”馬兒說道。
沒有過多少時候，男孩子便騎到了馬背上。那匹老馬雖然蹣跚，不過走起路來比男孩子想像的要好得多。他們在月黑風高、大雨嘩嘩的黑夜里走了很遠一段路，才在一個很大的客棧院落門前停下來。那地方邋遢得可怕。路面上七縱八橫到處是深深的車轍，男孩子不禁倒抽了一口冷氣，要是掉進去肯定會淹死的�？蜅Ｋ闹艿幕h笆上拴著三四十頭馬和牛，卻連一點擋雨的東西都沒有。院子里七橫八豎停滿了大小車輛，車上面堆滿了箱籠物件，還有關在籠子里的羊、牛犢、豬和雞等等。
馬兒走到籬笆旁邊，男孩子仍舊騎在馬背上，憑了他那雙夜里看東西仍很敏銳的眼睛，他看得出來那些牲口處境是十分糟糕的。
“你們怎么都站在外面挨雨淋呢？”男孩子問道。
“唉，我們是到厄萊布魯集市上去的，可是半道上遇到大雨不得不到這里來等等。這里是一個客棧，可是今天來的客人實在太多，我們就沒有能夠擠到棚屋里去了。”
男孩子沒有說什么話，只是默不作聲地四下打量。真正能夠睡得著覺的牲口沒有幾只，反倒是四處角落里都傳來了唉聲嘆氣和憤懣怨言。他們的嘆息是有道理的，因為這時候天氣比白天還要壞得多，已經(jīng)吹起了凜冽刺骨的寒風，雨水摻雜著雪珠像是鞭子般地往他們身上抽打。不難看出，那匹馬兒想要男孩子幫個什么忙。
“你瞧，就在客棧正對面有個挺像樣的農(nóng)莊，是不是？”馬兒問道。
“不錯，”男孩子回答說，“我瞅見了，不過我真不明白為什么他們不到那里面弄間房屋給你們過夜，或者說不定那里也已經(jīng)住滿了？”
“不，那農(nóng)莊上并沒有住過往客人，”馬兒說道，“那個農(nóng)莊上的人十分吝嗇和不樂意幫助別人，因此隨便什么人去找地方借宿總是要碰釘子的�！�
“哦，真是這樣？那么你們只好站在大雨里了�！�
“不過我是在這里土生土長從小到老的，”馬兒說道，“我知道那里馬廄和牛棚都很大，有不少空著的圈欄。我不知道你能不能想個辦法讓我們住進去�！�
“我想我是不敢那樣做的，”男孩子推托道，不過他心里為那些牲口感到難過，所以他無論如何要設法試試�！�
他一口氣奔進那個陌生的農(nóng)莊，一看正房外面所有的棚屋都上了鎖，而且所有的鑰匙都被拿走了。他站在那里一籌莫展，找不到什么東西來開鎖。正在這時候，老天卻意想不到地幫了他一個忙。一陣大風強勁地吹過來，把正對面的棚屋的門吹開了。
男孩子立即毫不遲疑地回到馬兒身邊。“馬廄或者牛棚是去不成啦，”他說，“不過有個空著的大草棚他們忘了關緊門，我可以把你們領到那里去。”
“多謝啦，”馬兒回答說，“能夠回到老地方去睡上一覺也是好的嘛，這是我一生當中唯一得到安慰的事情�！�
在那個富裕的農(nóng)莊上，人們今天晚上比往常睡得都晚。
農(nóng)莊主人是個三十五歲左右的漢子，他身材高大，體格強健，臉龐四四方方，卻籠罩著一層愁云。整整一天他像別的人一樣在露天里趕路，淋得渾身透濕。到了吃晚飯時候，他才趕回家來，二話不說就讓他那還在忙碌家務的年邁的母親把爐火燒得旺一點，他可以把衣服烘干。母親總算忍痛燒起一把算不上很旺的爐火，因為那戶人家平日里對柴火是極為精打細算的。農(nóng)莊主人把大氅搭在一把椅子上，把椅子拉到爐膛跟前。然后他一只腳踩在爐臺上，一條胳膊支撐在膝蓋上，就這樣站在那里兩三個小時，除了有時候往火苗里投進去一根柴火之外，一直一動也不動。
那位年老的主婦把晚飯的杯盤碗碟收拾干凈，為她兒子鋪好了床之后，就回到她自己那間小房間里去坐著。她有時走出來看看，十分納悶為什么他老是站在爐火旁邊不回屋去睡覺。“沒有啥事情，媽媽。我只是想起了一些舊日往事。”
事情是這樣的，他方才從客棧那邊繞過來的時候，有個馬販子走上前來，問他要不要添置一匹馬，并且隨手指給他看一匹年老的駕馬。那匹馬的模樣十分嚇人，他氣得責問馬販子是不是發(fā)瘋了，竟敢用這樣瘦弱老殘的劣馬來取笑他�！班�，我只是想到，這匹馬過去曾經(jīng)是您的財產(chǎn)。如今他年紀大了，您大概愿意讓他有機會安享晚年吧，再說他也是受之無愧的�！瘪R販子說道。
他仔細一瞧，果然把馬兒認出來了。那匹馬是他親手喂養(yǎng)長大，而且給他套轅駕車的�？墒侨缃褚呀�(jīng)老得不中用了，他花錢把這么一匹毫無用處的老馬買回來白白供養(yǎng)起來，豈不是太不合算。不行，當然不能買下，他不是那種白白把錢扔出去的冤大頭。
不過他看見那匹馬之后，昔日往事一幕幕在他腦海中浮現(xiàn)出來。正是這些回憶使他一直醒著，無法上床去安睡。
是呀，那匹馬早先倒確實是體格健美、干活出色的良馬。從一開頭起，父親就讓他照料調(diào)馴這匹馬。他教會了馬兒駕轅拉車。他對這匹馬的愛勝過了一切。父親常常埋怨他喂馬飼料用得太多，然而他還是悄悄地給馬兒燕麥吃。
自從照管了那匹馬以后，他就不再步行上教堂了，而總是坐著馬車去。那是為了炫耀一下那匹馬駒。他自己身上穿的是家里縫制的土布衣裳，車子也是簡陋的，連油漆都沒有上過，可是那匹馬卻是教堂門前最漂亮的駿馬。
有一回他竟然開口要父親為他買幾件像樣的漂亮衣服，還要給大車油漆一新。父親站在那兒像塊石頭一樣，兒子以為那個老頭兒大概要猝然倒下去了。他當時想方設法要說服父親明白過來，他既然有這樣一匹出色的駿馬，自己當然不應該穿得過于寒磣。
父親一句話也沒有說，過了兩三天就把馬兒牽到厄萊布魯賣掉了。
這樣做是十分殘忍的，不過父親是擔心那匹馬會把兒子引上聲色犬馬和窮奢極侈的邪路上去。如今已經(jīng)事隔這么多年，再回過頭來看看，他不得不承認父親這樣做是不無道理的，這樣一匹好馬留在身邊不能不是一個誘惑�？墒窃隈R剛剛被賣掉那段時間里，他傷心欲絕。他還偷偷地跑到厄萊布魯去，怔怔地站在街角上看那匹馬拉著車走過，或者溜進馬廄去塞給馬兒一塊糖吃。
“等到父親百年之后，我掌管了農(nóng)莊，”他曾經(jīng)這樣想過，“我要做的第一件事就是把我的馬兒買回來�！�
如今父親早已去世，他自己也掌管農(nóng)莊兩三年了，他卻沒有想一點辦法去把那匹馬買回來。而且，在很長時間里他根本沒有想起過這匹馬，直到那個晚上見到了方才記起了這回事。
他怎么竟把那匹馬兒忘得如此一干二凈，這真是不可思議。不過父親是個威勢逼人和獨斷獨行的家長。兒子長大成人以后，他們父子倆一起到田地里去干活，一切全都要聽從父親的吩咐。久而久之，在他的心目當中父親干的一切事情都是不會有錯的。在他自己接掌農(nóng)莊以來，他也只是盡心盡力地按照父親生前那樣來辦。
他當然知道人家議論說他父親太吝嗇。不過手里的錢袋捏得緊一點，不要平白無故地胡亂揮霍，那并沒有錯嘛。一切都掙來得不容易，不能當個胡天胡帝的敗家子嘛。農(nóng)莊不欠人錢財，即便被人說幾句吝嗇，也總歸比拖欠下一屁股債還不清過得逍遙一些吧。
他想到這里，猛然渾身一震，因為他聽到了一種奇怪的響聲。那是一個尖刻而又譏訕的聲音在重復說出他的心思：“哈哈，最要緊的是把錢袋捏緊在手心里，小心為妙。與其像別的農(nóng)莊主那樣拖欠下一屁股的債，倒不如被人說幾句吝嗇而不欠下什么債�！�
這個聲音聽起來分明是在譏笑他不大聰明，后來他才搞清楚原來是他聽錯了，他心里反倒不好受起來。外面已經(jīng)起風了，而他站在那里又有些發(fā)困想要睡覺，這才把煙囪里的呼呼風聲聽成了有人講話的聲音。
他回過頭來瞄了一下墻上的掛鐘，那時掛鐘正好重重地敲了十一下。原來已經(jīng)這么晚了�！霸撌巧洗菜X的時候啦�！彼氲溃墒撬钟浧鹈刻焱砩隙家皆鹤永锶ザ狄蝗�，看看所有的門窗是不是都已關緊，所有的火燭是不是都已熄滅。自從他掌管農(nóng)莊以來，他未曾絲毫疏忽過。于是他披起大氅走出屋外，來到大風大雨之中。
他察看了一圈，一切都井井有條，只有一個空草棚的門被大風吹開了。他返身回屋取了鑰匙，把草棚的門鎖好，然后把鑰匙隨手放在大氅的衣袋里。然后他又回到正房里，脫下大氅，把它掛在爐火前面。不過他還是沒有上床去睡覺，而是在屋里踱起步來。唉，外面天氣壞得嚇人，寒風呼呼，凜冽刺骨，雨中夾雪，愈下愈大。他的那匹老馬卻站在風雨交加的露天里挨冷受淋，身上連一點點御寒擋雨的東西都沒有！既然他的老朋友已經(jīng)在這地方了，他似乎應該給他找個避避風雨的地方，否則太說不過去了呀！
男孩子聽到客棧里的舊掛鐘嘎嘎嗑嗑地敲了十一下。那時候，他正在逐個解開牲口的韁繩，準備把他們領到農(nóng)莊的草棚里去。他花了很長時間把他們叫醒和收拾停當，不過后來總算一切都弄妥貼了，他們排成長長一隊由男孩子領路朝著那個吝嗇的農(nóng)夫家里走去。
不料，就在男孩子做這些事情的時候，那個農(nóng)莊主人出來繞著院子走了一圈，把草棚的門關住了，所以當牲口到那里的時候，那扇門早就上了鎖。男孩子站在那里愣住了。不行，他不能讓牲口總這么站著。他必須到屋里去把鑰匙弄到手。
“讓他們安安靜靜地等在這兒，我去取鑰匙！”男孩子對老馬說了一聲就跑了。
他跑到院子中央停住了腳步，思索一下他怎樣才能夠進到屋里去。就在這時候，他看到路上來了兩個流浪小孩，在客棧面前停下了腳步。
男孩子馬上看出那是兩個小女孩。他朝她們跑得更靠近一些，心想也許能夠得到她們的幫助。
“看哪，布麗特·瑪婭，”有一個說道，“現(xiàn)在你不消再哭啦！我們現(xiàn)在走到客棧門口啦，我們可以進去躲躲啦！”
那個女孩子話還沒有說完，男孩子就朝她喊道：“不行，你們別打算進客棧啦，那里擠得滿滿的，根本進不去了�？墒沁@個農(nóng)莊里卻一個過路客人都沒有住。你們到那里去吧！”
那兩個女孩子很清楚地聽到了他的講話，然而卻看不見說話的人。她們倒也并沒有怎么大驚小怪，因為那天夜里黑得伸手不見五指。那個稍大一點的女孩子馬上回答道：“我們不愿意到那個農(nóng)莊上去借住，因為住在那個農(nóng)莊上的人小氣得很，心眼又不好，正是他們逼我們倆出來沿路討飯的。”
“原來是這樣，”男孩子說道，“不過你們不妨去試試。你們說不定可以舒舒服服住上一夜的。”
“好吧，我們不妨去試試，不過他們是不會放我們進門的。”兩個小女該說道，她們走到正屋門前，舉起手來敲了敲門。
農(nóng)莊主人正站在爐火前面，惦念著那匹馬，驀地聽到有人敲門。他走出去看看究竟是怎么回事，而就在此時他又自己關照自己說，千萬不可以心腸一軟放些過路的流浪漢進屋過夜。但是正當他擰開門鎖的時候，不料一陣大風猛地推了過來。大風使那扇門從他手里掙脫出來，碰到了墻壁上。他不得不趕緊出去走到臺階上把門拉回來。當他回到屋里時，兩個小女孩已經(jīng)登堂入室站在屋里了。
那是兩個可憐的小乞丐，衣衫襤褸不堪，面有饑色，渾身污垢。這是兩個手拎著同她們一樣長短的討飯口袋沿途乞討的小女孩。
“你們是什么人？這么晚了還在外面閑逛？”農(nóng)莊主人毫不客氣地問道。
那兩個女孩子沒有馬上答話，而是先把討飯口袋放在地板上。然后她們走到他面前，畢恭畢敬地伸出她們的小手來打招呼。“我們是從恩耶特寨來的安娜和布麗特，”那個大女孩說道，“我們來請求在這里借住一個晚上�！�
他根本沒有去握那兩只伸出來的小手，而是張嘴要把那兩個小乞丐趕出去，可是又有一件往事涌上了他的心頭。恩耶特寨，難道不就是那幢有個寡婦帶著五個兒女住的小房子？那個寡婦生活艱難，欠下了父親好幾百克郎的債，而父親在討賬時力逼那個寡婦賣掉了自己的房子。后來那個寡婦帶著三個大一點的孩子到北部諾爾蘭省去謀生計，而兩個小的流落在教區(qū)里。
他記起這件往事，心里隱隱作痛。他知道雖說那筆債是父親的正當財產(chǎn)，可是這樣苦苦追逼把那些錢索要回來，曾經(jīng)引起了對父親的公憤。
“你們兩個近來怎么過日子？”他厲聲問那兩個孩子，“難道濟貧院沒有收留你們？你們?yōu)槭裁匆教幜骼擞戯�？�?
“這不是我們的過錯，”那個大女孩幽怨地說道，“是我們現(xiàn)在來到的這戶人家害得我們這樣的�！�
“算啦，我看你們討飯口袋鼓鼓囊囊的，”農(nóng)夫說道，“你們不要再抱怨啦。倒不如把口袋里討來的東西拿出來吃飽肚皮要緊。這里可沒有人給你們東西吃，女人們都早已睡覺啦。吃飽之后你們就找個靠近爐膛的角落睡下，這樣你們就不會挨凍了�！�
他擺了擺手，像是叫她們離開自己遠一點兒，他的眼神里流露出冷酷嚴峻的光芒。他暗自慶幸，虧得自己有一個善于斂財理家的父親，否則說不定自己也會在孩提時代手拎討飯口袋四處奔走乞討，就像眼前這兩個一樣。
他剛在那里自得其樂地思來想去，方才聽到過的那個聲音又重新響了起來，一字一字地重復說起來。他傾聽了一會兒就明白過來，那不是別的，而是大風在煙囪里打轉(zhuǎn)發(fā)出的慘厲尖聲。可是十分奇怪，大風重復講出他的想法時，他聽起來覺得這些想法是出奇地愚蠢、殘忍和虛偽。
那兩個女孩子緊緊靠在一起，在堅硬的地板上四叉八仰地躺下。她們一點也不安靜，躺在那里嘰嘰喳喳地悄聲說話。
“你們不許再講話啦，安靜一點！”他肝火旺盛起來，恨不得揍她們幾下。
可是她們自顧自地悄聲說著話，根本沒有理會他的吩咐，于是他又叫嚷了一遍要她們安靜。
“媽媽離開我的那會兒，”一個細嫩清脆的嗓音說道，“她要我答應，每天晚上都要做禱告。所以我必須這樣做，布麗特·瑪婭也是一樣，我們要念完贊美詩《上帝愛孩子》才能不再說話。”
農(nóng)莊主只好問聲不響地坐在那里聽那兩個孩子背誦祈禱文。后來他又在屋里踱起步來，從這邊踱到那邊，又從那邊踱到這邊。他一邊踱步一邊絞搓著雙手，似乎他心里很不平靜，懊惱和悔恨一齊涌了上來。
馬兒被無辜地賣掉而且被糟踏得不像樣子，兩個孩子竟然流落街頭淪為乞丐！這都是父親犯下的罪孽！看來父親做的事情不見得件件都是正確的。
他又在一張椅子上坐下來，雙手支撐著腦袋。他的面孔突然抽搐起來，而且不停地顫抖，淚水大滴大滴地奪眶而出，他慌忙用手拭掉，然而卻無濟于事，淚水滔滔地涌了出來。
這時他母親推開了小房間的門，他慌忙把椅子轉(zhuǎn)過去，讓后背對著她�？墒撬呀�(jīng)注意到有些不尋常的事情發(fā)生了，因為她站在他身背后發(fā)愣了好長時間，似乎在等待著他說點什么。后來她想到，男子漢總是很難輕易開口吐露最傷心的事情的。她不得不幫他說出來。
她早已從小房間里看到了方才屋里的情景，所以她不消再多問了。她靜靜地走到那兩個已經(jīng)睡熟的孩子身邊，把她們抱起來，放到那小房間里自己的床上去。然后她又走出來，站到兒子身邊。
“拉斯，我求你，”她說道，佯裝著沒有看見他在流淚，“你說什么也要讓我把這兩個孩子留下�！�
“怎么啦，媽媽？”他問道，盡量使聲音少帶些哽咽。
“打從你父親把小房子從她們的母親手里奪過來起，這幾年來我心里一直在為她們難過。你大概也是這樣吧！”
“是的，不過……”
“我打算收留她們，把她們撫養(yǎng)成有用的人。她們這兩個好姑娘本來不應當沿街乞討的呀！”
他一句話也回答不出來，淚水刷刷流個不停，于是他感激涕零地捏住了母親那只瘦削如柴的老手，輕輕地拍著。
驀地他站了起來，仿佛嚇了一大跳。“父親該怎么說呢，要是他還健在的話？”
“唉，那時候里里外外什么事情全都由他一句話說了算數(shù)，”母親嘆息道，“現(xiàn)在是你當家了。只要你父親在世一日，我們都要服從他的每一句話。可是現(xiàn)在不同啦，你可以按照你自己的心思去做啦�！眱鹤訉@些話十分詫異，甚至止住了流淚。
“我就是按照自己的心思在操持農(nóng)莊嘛�！眱鹤臃洲q道。
“不對呵，”母親指點說道，“其實你并沒有這樣做。你只是在學得跟你父親一模一樣。要知道，父親受過苦難，那些困苦的年月把他嚇怕了，使他生怕再變窮了。所以，他不得不一門心思先為自己著想。可是你并沒有吃過什么苦，沒有什么事情逼得你非要斤斤計較不可。你的家產(chǎn)足夠你花一輩子也花不完。你要是再不為別人著想點，那就太不近人情啦�！�
就在那兩個小姑娘走進屋里去那時候，男孩子就躡手躡腳地溜了進去。后來他就一直隱匿在一個黑暗的角落里。過了不很久，他就看到了農(nóng)民大氅口袋里露出來的鑰匙�！暗鹊睫r(nóng)莊主人把那兩個孩子往外攆的時候，我就拿了鑰匙乘機溜出去 �！彼@樣想道。
母親同兒子談了很久，她講呀、講呀，那個吝嗇的農(nóng)莊主人停止了哭泣，到了后來他臉上的神情溫順而善良，看上去成了另外一個人。他一直拍著母親的瘦削的手。
“行啦，我們現(xiàn)在該睡覺啦�！崩夏棠炭吹剿呀�(jīng)平靜下來，就這樣說道。
“不行，”他匆忙站起來說道，“我還不能馬上就睡覺。有個不速之客，我今晚要留在家里。”
他沒有再多說什么，慌慌張張披上衣服，點上一盞馬燈，走到庭院里去。外面仍舊寒氣逼人，大風勁吹�？墒撬叩介T前臺階上，情不自禁地哼起了歌曲。他不曉得那匹馬還認識不認識他，不知道那匹馬還樂意不樂意住進早先的馬廄。
他從庭院里走過的時候，聽見有一扇門被風吹得吱嘎吱嘎直響�！鞍Γ菖锏哪巧乳T又被風吹開了。”他想著便走過去關門。
他跨了兩三步就到草棚門口，剛要舉起手來把門關上，似乎聽見里面有些動靜。
原來事情是這樣的：男孩子趁機隨著農(nóng)莊主一起從正房里走了出來，他馬上跑到了草棚，可是他領來的那群牲口已經(jīng)不在草棚外面的大雨里站著挨淋了。大風早已把草棚的門吹開，使得他們進到了草棚里。那農(nóng)夫聽見的是男孩子跑進草棚里的聲音。
農(nóng)夫拎起馬燈朝草棚里一照，看到草棚的地上躺滿了睡著了的牲口，不過連一個人影也沒有見著。那些牲口都沒有用繩拴著而是七橫八豎地躺在干草堆里。
他對這么多牲口闖進來隨便躺在草棚里，感到十分惱火，就扯著嗓門叫喊起來，想把牲口喊醒，統(tǒng)統(tǒng)趕出去�？墒巧诙及舶苍斣�?shù)靥芍粍硬粍�，根本不在乎有人打擾他們。只有一匹老馬緩緩站立起來，慢吞吞地朝他走了過去。
農(nóng)莊主人一下子就喊不出聲來了，他從那匹馬走路的姿勢就已經(jīng)認出他來。他把馬燈舉得高高的，那匹馬走過來，把腦袋靠在他的肩頭上。
農(nóng)莊主開始撫摸那匹馬�！澳阊�，我的馬兒，你呀，我的馬兒，”他愛昵地呼喚道，“他們怎么把你糟踏成了這副模樣！好吧，親愛的馬兒，我要把你買回來。你從今以后再也用不著離開這個農(nóng)莊啦。你用不著為每天過日子發(fā)愁啦。你領來的那些牲口可以躺在這里，不過你還是要跟我到馬廄里去住。你要吃多少燕麥我就給你多少，不用再偷偷地去拿了。你身體還沒有完全垮掉吧。你還會成為教堂門口最漂亮的駿馬，你一定會的。嗯，這下可好啦，這下可好啦。”
