第三十三章
(在這一章里,奧立弗和朋友們的歡樂遇到了一次意外挫折。)
春天飄然逝去,夏天來臨了。如果說村子當(dāng)初一度很漂亮的話,那么現(xiàn)在則充分展示了它的風(fēng)采與繁盛。早幾個(gè)月里顯得畏畏縮縮,赤身露體的高大樹木現(xiàn)在進(jìn)發(fā)出充沛的活力,張開綠色的手臂,遮蓋住干渴的土地,把一處處無遮無掩的地點(diǎn)變成無可挑剔的幽靜去處。在濃密舒適的樹陰下,人們可以看到,陽光沐浴下的廣闊空間向遠(yuǎn)方伸展開去。大地披上了翠綠色的罩衣,散發(fā)著醇厚的芳香。這是一年中的全盛時(shí)期,萬物欣欣向榮,一派歡快氣象。
小別墅里的恬靜生活依然如故,別墅里的人照常過得愉快而安寧。奧立弗早已長得身強(qiáng)體壯。但不管是健康還是疾病,都沒有改變他對(duì)身邊的人的深厚感情,但也有許多人就不是這樣了。他依然是當(dāng)初那個(gè)被苦難榨干精力,處處要人照料的小不點(diǎn)兒,那個(gè)依頭順腦、滿心感激的孩子。
一個(gè)皎好的夜晚,他們散步時(shí)比平素多走了一程,白天特別熱,人夜皓月當(dāng)空,不時(shí)有一陣異常涼爽的微風(fēng)掠過。露絲開始也興致勃勃,她們一邊走,一邊有說有笑地聊著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)走出了平時(shí)的范圍。梅萊太太覺得有點(diǎn)累了,她們才慢悠悠地回到家里。露絲和往常一樣,扔下輕便的軟帽,坐到鋼琴前邊。她茫然若失地彈了幾分鐘,手指急促地從琴鍵上滑過,隨后她開始彈奏一支低沉而又凝重的曲子。就在她彈琴的時(shí)候,大家聽到了一種聲音,她好像在哭泣。
“露絲,我親愛的。”老太太說道。
露絲沒有回答,只是彈得略略快了一點(diǎn),似乎這句話把她從痛苦的思考中喚醒了。
“露絲,我的妞妞!泵啡R太太慌亂地站起來,俯下身去,喊道!霸趺椿厥拢靠蘩。我親愛的孩子,是什么事情讓你傷心?”
“沒什么,姑媽。沒什么,”少女回答,“我不知道是怎么回事。我說不出來?晌矣X得——”
“該不是病了,妞妞?”梅萊太太插了一句。
“不,不。噢,我沒病!甭督z打了個(gè)寒顫,似乎說話時(shí)有一股冷森森的寒意流遍全身!拔液芸炀蜁(huì)好起來的。把窗戶關(guān)上吧。”
奧立弗趕緊上前,關(guān)上窗戶。小姐很想恢復(fù)以往那種興致,換了一支比較輕松的曲子,但她的指頭軟弱無力地在琴鍵上停下來。她雙手捂住臉,癱倒在沙發(fā)上,抑制不住的淚水奪眶而出。
“我的孩子,”老太太摟住她的肩膀,說道,“我以前從沒見過你像這樣!
“能不驚動(dòng)你,我也不想驚動(dòng)你,”露絲回答,“我拼命忍住,可實(shí)在忍不住了。我恐怕真的病了,姑媽!
她確實(shí)病了,蠟燭拿過來以后,他們發(fā)現(xiàn),就在回到家里這一段極短的時(shí)間里,她的臉色變得像大理石一樣蒼白。美麗的容顏絲毫沒有改變,但表情變了。文靜的臉上帶著一種前所未見的焦急、疲憊的神色。過了一分鐘,臉上騰起一片紅暈,溫柔的藍(lán)眼睛里閃出狂亂的光芒。紅暈又消失了,如同浮云掠過的影子,她再度顯出死一般的蒼白。
奧立弗眼巴巴看著老太太,不禁黨察到她叫這些癥狀嚇壞了,他自己其實(shí)也一樣?梢豢蠢咸b出不當(dāng)一回事的樣子,他也盡力那樣做,果然有些作用。露絲在她姑媽勸說下進(jìn)去休息了,她的精神略有好轉(zhuǎn),甚至氣色也好一些了,還保證說,她明天早上起來肯定就沒事了。
“沒事吧?”梅萊太太回來了,奧立弗說道,“今天晚上她臉色不好,可——”
老太太示意他別再說了,在一個(gè)昏暗的角落里坐下來,沉默了好一會(huì)兒。末了,她用顫抖的聲音說道:
“我相信不會(huì),奧立弗。多少年來我跟她一塊兒過得非常幸福——也許太幸福了。沒準(zhǔn)該是我遇上某種不幸的時(shí)候了。但我希望不是這樣!
“什么?”奧立弗問。
“失去這個(gè)好姑娘的沉重打擊,”老太太說道,“很久以來她就是我的安慰與幸福。”
“哦!上帝不會(huì)答應(yīng)的!”奧立弗驚慌地叫了起來。
“求主保佑吧,我的孩子!崩咸g扭著雙手說。
“肯定不會(huì)有那么嚇人的事情吧?”奧立弗說道,“兩個(gè)小時(shí)以前,她還好好的呢。”
“她現(xiàn)在病得很厲害,”梅萊太太回答,“還會(huì)更糟糕的,我相信。我可親可愛的露絲。噢,沒有她我可怎么辦。
巨大的悲痛壓倒了她,奧立弗不得不克制住自己的感情,好言相勸,苦苦哀求,看在親愛的小姐本人的分上,她應(yīng)該鎮(zhèn)定一些。
“想一想吧,夫人,”奧立弗說話時(shí),淚水徑自涌進(jìn)了他的眼睛!班蓿∧阆胂,她那么年輕,心那么好,又給身邊所有的人帶來那么多的歡樂和安慰。我保證——是的——確確實(shí)實(shí)的——為了你,你的心也那么好,為了她自個(gè)兒,為了所有從她那里得到幸福的人,她不會(huì)死的。上帝決不會(huì)讓她那么年輕就死的!
“小點(diǎn)聲!泵啡R太太把一只手放在奧立弗頭上,說道。“你想得太天真了,可憐的孩子。不管怎么說吧,你教我懂得了自己的職責(zé)。我一下子給忘了,奧立弗,可我相信我會(huì)得到寬恕的,我老了,見到的病痛、死亡夠多的了,我知道,與我們心愛的人分別是多么痛苦。我見過的事多了,最年輕、最善良的人也不一定總是能夠從那些愛他們的人那里得到寬恕,但這一點(diǎn)可以在我們悲哀時(shí)帶來安慰,上天是公正的。這樣的事情印象深刻啊,提醒我們知道,有一個(gè)世界比這個(gè)要光明一些,并已到那里去也用不了多少時(shí)間。上帝自有安排。我愛她,反正上帝知道我愛她有多深!
梅萊太大傾吐著這些話語,奧立弗驚奇地看到,梅萊太太似乎一咬牙將悲傷壓了下去,說話間她挺起了腰板,變得沉著而堅(jiān)定。接下來,他越發(fā)感到詫異,這種堅(jiān)定始終不變,盡管照料病人的擔(dān)子都落在她肩上,梅萊太太卻始終有條不紊,泰然自若,履行這些職責(zé)的時(shí)候一絲不茍,從整個(gè)外表上看還挺輕松。但他畢竟年紀(jì)還小,不懂得堅(jiān)強(qiáng)的心靈在危難之時(shí)能有多么堅(jiān)強(qiáng)。這也難怪他不懂,又有多少堅(jiān)強(qiáng)的人了解他們自己呢?
一個(gè)焦慮不安的夜晚過去了。清晨來臨,梅萊太太的預(yù)言完全驗(yàn)證了。露絲正處于一種非常危險(xiǎn)的熱癥初期。
“我們一定得主動(dòng)才行,奧立弗,不能光是發(fā)些個(gè)干事無補(bǔ)的哀嘆。”梅萊太太把一根手指放在唇邊,眼睛直視著他的臉,說道!斑@封信必須盡快交給羅斯伯力先生。必須送到集鎮(zhèn)上去,你抄小路穿過田野,走不到四英里,到那兒再派專差騎馬直接送到杰茨。那個(gè)客棧里的人會(huì)把這事辦妥的。我要你去看著他們發(fā)出去,我信得過你。”
奧立弗說不出一句話,只是巴不得馬上就走。
“這里還有一封信,”梅萊太太說著又停下來,沉思了一會(huì)。“但究竟是現(xiàn)在就發(fā)出去,還是等我看看露絲的病情再說,我簡直拿不定主意。我不能發(fā)出去,除非真的出現(xiàn)最糟糕的事情。”
“也是送到杰茨去嗎,太太?”奧立弗急在心頭,一邊問,一邊將顫抖著的手朝那封信伸過去。
“是的!崩咸卮,木然地把信交給了他。奧立弗掃了一眼信封,信是寄到某某尊貴的勛爵的莊園去的,哈利·梅萊先生收,到底是什么地方,他也搞不清楚。
“要送去嗎,太太?”奧立弗急不可待地抬起頭來,問道。
“我想不用了,”梅萊太太把信收了回去。“明天再說。”
梅萊太太說罷,把錢包交給奧立弗,他不再耽擱,鼓起全身的勁頭,以最快速度出發(fā)了。
他飛快地穿過田野,順著小路跑過去,有時(shí)穿過田間小道,時(shí)而幾乎被兩旁高高的莊稼遮蓋起來,時(shí)而又從一塊空地里冒出來,幾個(gè)農(nóng)人正在那里忙著收割、堆垛。他一次也沒有停留,只是偶爾歇幾秒鐘,喘喘氣,一直跑到鎮(zhèn)里的小集市,跑得滿頭大汗,一身塵土。
他停住腳步,四下找尋那家客棧。白色的房子是銀行,紅房子是啤酒作坊,黃色的是鎮(zhèn)公所,在一個(gè)街角上有一所大房子,凡是木頭的部分都漆成綠色,前面有一塊“喬治”字樣的招牌。這所房子剛一映入他的眼簾,他便奔了過去。
他對(duì)一個(gè)正在門廊下邊打瞌睡的郵差說明了來意,郵差聽懂了他要辦的事之后,叫他去向店里的馬夫打聽,馬夫又要他從頭再說一遍,然后讓他跟老板說去。老板是一位高個(gè)子紳士,圍一條藍(lán)色圍巾,戴一頂白色的帽子,淺褐色厚呢馬褲配一雙翻口長統(tǒng)靴,正靠在馬廄門旁邊的卿筒上,用一根銀質(zhì)牙簽剔牙。
這位紳士慢條斯理地走進(jìn)柜臺(tái),開始開發(fā)票,費(fèi)了好長時(shí)間。錢付了,還要給馬套上鞍子,郵差也得穿上制服,這足足花了十多分鐘。奧立弗急得像熱鍋上的螞蟻,恨不得自己縱身跳上馬背,向下一站飛馳而去。好容易才萬事齊備,那封信也遞了過去,他對(duì)郵差叮嚀了又叮嚀,求他盡快送到。郵差策馬啟程了,穿過集市上坑坑洼洼的石子路,兩分鐘后已經(jīng)馳上了大道。
看到告急情已經(jīng)發(fā)出,沒有白費(fèi)功夫,奧立弗這才放下心來,懷著多少輕松了一點(diǎn)的心情,匆匆忙忙穿過客棧的院子,正要在大門口轉(zhuǎn)身,不想?yún)s跟一個(gè)身披斗篷的大高個(gè)子撞上了,那人當(dāng)時(shí)正從客棧里走出來。
“喝!”那人死死盯住奧立弗,猛一后退,嚷道!斑@他媽的什么東西?”
“對(duì)不起,先生,”奧立弗說,“我趕著回家,沒看見你走過來。”
“該死的!”那人自言自語地嘟噥道,兩只又大又黑的眼睛爍爍地瞅著奧立弗。“誰想得到啊。真該把他碾成灰。他會(huì)從石頭棺材里跳起來擋我的道!
“很抱歉,”奧立弗叫這個(gè)怪人狂亂的神色嚇慌了,結(jié)結(jié)巴巴地說,“但愿我沒有碰痛你!
“混賬東西!”那人狂怒不止,從牙縫里咕噥著,“我要是有膽子說那句話,只要一個(gè)晚上就甩掉你了。你這個(gè)天殺的東西,叫黑死病鉆到你心里去吧,你這個(gè)小混蛋。你在這兒干什么?”
那人一邊揮動(dòng)著拳頭,一邊語無論次地說。他朝奧立弗走過去,像是打算給他一拳,卻又猛然跌倒在地,渾身痙攣,口吐白沫。
有一瞬間,奧立弗(他以為自己遇上了一個(gè)瘋子)只顧呆呆地望著他在地上打滾,接著便沖進(jìn)客店找人幫忙去了。他看著那人給架起來,太太平平地進(jìn)了客店,這才轉(zhuǎn)身回家。他鉚足了勁一路飛跑,以彌補(bǔ)耽誤的時(shí)間,同時(shí)懷著十分驚詫并有幾分恐懼的心惰,回想起自己剛剛離開的那個(gè)人舉動(dòng)真是怪極了。
不過,這種情況并沒有在他的腦海里駐留多久,他回來以后,別墅里有的是事情占據(jù)他的心,將一切有關(guān)自身的考慮統(tǒng)統(tǒng)從記憶中擠了出去。
露絲·梅萊的病情急劇惡化,午夜前她開始說胡話。一個(gè)住在當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生時(shí)刻守候著她。醫(yī)生初步對(duì)病人作了檢查,隨后把梅萊太太引到一邊,宣布她的病屬于一種極其危險(xiǎn)的類型!罢f實(shí)在的,”他說道,“她能不能痊愈,只有靠奇跡了!
當(dāng)天夜里,奧立弗有多少次從床上跳起來,躡手躡腳地溜到樓梯口,凝神諦聽病房里有沒有發(fā)出哪怕是最細(xì)微的響聲。有多少次,每當(dāng)雜亂的腳步聲突然響起,他不由得擔(dān)心,又有什么令人不敢想像的事情到底還是發(fā)生了,他嚇得渾身發(fā)抖,額上直冒冷汗。他聲淚俱下,為那位正在深深的墓穴邊緣搖搖欲墜的好姑娘的生命苦苦祈禱,這種熱情遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是他過去所作的一切能夠比得上的。
哦!這種牽掛,當(dāng)一個(gè)為我們深切愛慕的人的生命在天平上搖擺不定的時(shí)候,我們卻無能為力,這種牽掛是多么可怕,多么令人痛苦。哦!撕心裂膽的思緒涌進(jìn)心靈,憑借著它們所喚起的幻象的魔力,心臟劇烈地跳動(dòng),呼吸愈發(fā)急促——一種不顧一切的沖動(dòng)油然而生:做一點(diǎn)什么事情,減輕這種我們無力緩解的痛苦,縮小這種我們無力消減的危險(xiǎn)。我們痛苦地想到自己是那樣束手無策,我們的心直往下沉,氣不停地泄,有什么刑罰拷問能與此相比?有什么想法或者作法能夠在焦慮達(dá)到登峰造極之時(shí)緩解這種痛苦?
早晨到來了。小小的別墅里一片寂靜。人們低聲耳語,焦灼的面孔不時(shí)出現(xiàn)在門口,女人和孩子噙著淚水走到一邊。整個(gè)漫長的白天,以及天黑之后的幾個(gè)小時(shí),奧立弗都在花園里輕輕地走來走去,每過一會(huì)都要抬起頭來,看一眼病人的房間,他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看著黑沉沉的窗口,看他那副樣子,好像死神已經(jīng)捷足先登。深夜,羅斯伯力先生到了。“難啊,”好心的大夫一邊說,一邊背過臉去。“那么年輕,又那么可愛。但希望很渺茫。”
又一個(gè)早晨到來了。陽光是那樣明媚,仿佛看不到人世間有一點(diǎn)點(diǎn)苦難或者憂愁。園中枝繁葉茂,百花爭艷,一切都顯得生機(jī)盎然,精力充沛,周圍的聲音和景象無不充滿喜悅——可愛的姑娘卻躺在病床上,急劇地變得衰弱。奧立弗偷偷走進(jìn)那片古老的教堂墓地,在一個(gè)長滿青草的墳塋上坐下來,無聲地為她哭泣,祈禱。
這一幅畫面是那樣寧靜。優(yōu)美,陽光明媚的景色中包容著那么多希望與快樂:夏天的鳥兒唱出了那么歡快的樂曲;振翅飛翔的白嘴鴉從頭上一掠而過,是那樣的自由;萬物是那樣生氣勃勃,興高采烈;孩子抬起陣陣發(fā)痛的眼睛,向周圍望去,心中油然涌起這樣一個(gè)念頭,這不是死亡的時(shí)節(jié),小東西尚且還那么歡樂逍遙,露絲是斷斷不會(huì)死的。墳?zāi)瓜矚g的是寒冷蕭瑟的冬天,不喜歡陽光與花香。他幾乎認(rèn)定,壽衣只是用來裹住老朽干癟的軀體,從來不把年輕嬌嫩的形體拉進(jìn)它們那可怕的懷抱。
教堂那邊傳來一聲報(bào)喪的鐘聲,粗暴地打斷了這些幼稚的想法。又是一聲!又是一聲!這是宣布葬禮開始的喪鐘。一群送葬的尋常百姓走進(jìn)墓園大門,他們佩戴著白色花結(jié),因?yàn)樗勒哌很年輕。他們脫帽站在一座墳前,哭泣的行列里有一位是母親——一位失去孩子的母親?申柟庖廊粻N爛,鳥兒照樣歌唱。
奧立弗朝家里走去,回想起小姐給予他的百般照顧,盼望著機(jī)會(huì)能再一次到來,好讓他一刻不停地表明自己對(duì)她是多么感激、多么依戀。他沒有理由責(zé)備自己有多少次粗枝大葉,或者是沒動(dòng)腦筋,因?yàn)樗钦\心誠意為她效勞的。盡管如此,仍有許許多多細(xì)小的事情浮現(xiàn)在他的面前,他幻想看自己當(dāng)時(shí)本來可以干得更賣力、更認(rèn)真一些,可惜沒有那樣做。每一次死亡都會(huì)給為數(shù)不多的幸存者帶來這樣的想法:有那么多事情受到忽視,辦到的事情又是那樣少——有那么多事情被遺忘,還有更多的事情已無法挽回——因而我們必須留心,平時(shí)如何去對(duì)待我們周圍的人!沒有什么比悔之莫及更令人懊惱的了。如果我們希望免受懊悔的責(zé)問,就讓我們趁早記住這一點(diǎn)吧。
奧立弗到家了,這時(shí)梅萊太太正坐在小客廳里。一看見她,奧立弗的心立刻沉了下去,因?yàn)樗龔膩頉]有離開過侄女的病床。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地思忖著,一定是發(fā)生了什么變故才促使她走到一邊。他了解到,小姐陷入了沉睡,她這次醒來,不是康復(fù)與再生,便是訣別與死亡。
他們坐下來凝神諦聽,幾個(gè)小時(shí)連話也不敢說。沒有動(dòng)過的飯菜撤了下去。他們心不在焉地望著逐漸下沉的太陽,最后又看著太陽將宣告離去的絢麗色彩撒滿天空和大地。他們敏銳的耳朵猛然聽到一陣越來越近的腳步聲。羅斯伯力先生剛一進(jìn)屋,他倆便情不自禁地向門口沖去。
“露絲怎么樣?”老太太嚷道,“快告訴我,我能經(jīng)受得住,別再讓我牽掛了!噢,快告訴我!看在老天爺?shù)姆稚希 ?p>“你一定得沉住氣,”大夫扶住她說道,“請(qǐng)保持鎮(zhèn)定,我親愛的夫人”
“讓我去死吧,憑上帝的名義。我親愛的孩子。她死啦。她就要死啦!
“不!”大夫感情沖動(dòng)地嚷起來,“上帝是仁慈而寬大的,所以她還會(huì)活好多年好多年,為我們大家造福。”
老太太跪下來,盡力想把雙手合在一塊兒,然而支撐了她那么久的毅力已經(jīng)隨著第一聲感恩祈禱一起飛向天國。她倒在了伸開雙臂接住她的朋友懷抱里。
搜索更多關(guān)于霧都孤兒 經(jīng)典名著 的資料