雨很活潑，很浪漫，也很有詩(shī)意，但是大概只有真心熱愛(ài)大自然，懂得享受生活的人才會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)的美妙吧
雨中童真
從維熙
兒時(shí)最?lèi)?ài)看雨，覺(jué)得它神秘莫測(cè)。家鄉(xiāng)的老人說(shuō)，天上有一條銀河，雨是銀河決了堤，傾倒下來(lái)的天水。還有的老人說(shuō)，那是老天爺與他媳婦打架時(shí)，玉皇娘娘流下來(lái)的眼淚。于是，兒時(shí)的我常常望眼欲穿地尋找銀河，晴天只看到一片令人目眩的蒼藍(lán)，直到看得眼睛發(fā)酸；夜晚在天幕上的星星之中，倒是可以隱約看到一個(gè)發(fā)白的線(xiàn)狀東西，老人說(shuō)那就是銀河，雨就是從那兒流下來(lái)的。
當(dāng)時(shí)，我雖然不懂科學(xué)知識(shí)，但也不相信這些民間傳說(shuō)——管它是從哪兒來(lái)的，反正下雨能給我快樂(lè)。記得兒時(shí)每到枯雨的大旱之年，家鄉(xiāng)人都要求雨，人人頭上戴著一個(gè)柳條彎成的綠帽子，冒著赤日炎熱，抬著豬、羊、雞、鴨，敲鑼打鼓地走到河邊。在一片禱告聲中，年輕力壯的小伙子，用力將它們拋向河心，以求上蒼的老天爺與地下的龍王爺，能體恤大地之焦渴，下一場(chǎng)及時(shí)雨，以解救地上萬(wàn)物的即將枯死之災(zāi)。每逢這個(gè)時(shí)刻，我與許多小伙伴，也要在其中扮演求雨的角色，我們無(wú)力向河里拋豬扔羊，但要用童謠向蒼天獻(xiàn)上一片童真:老天爺/下大雨/蒸了包子往上舉/老天爺/別晴天/煮了餃子往上端……
但是老天無(wú)言，碧透的藍(lán)天上沒(méi)有一絲云影；有時(shí)老天爺像是和求雨人有意開(kāi)玩笑似的，風(fēng)起云涌雷聲隆隆之后，那太陽(yáng)又從云彩縫里露出臉來(lái)，于是我們只好眼巴巴地看著活豬、活羊們，順?biāo)h流而下……
這是我兒時(shí)有關(guān)雨的悲情童話(huà)。當(dāng)然，家鄉(xiāng)也有大雨滂沱的日子。這是我最為動(dòng)情的時(shí)候。我喜歡在云雨蒙蒙的田野上，木偶般地呆望著林間百鳥(niǎo)在雨幕中疾飛歸巢，聽(tīng)夏蟬因落雨而歌聲沙啞。自從開(kāi)始學(xué)習(xí)古詩(shī)之后，雨在我心中的形象陡然升值，它不僅僅是我的玩伴，而嬗變成了“剪不斷理還亂”的一種思緒。記得，當(dāng)我讀到杜牧的《清明》詩(shī)章后，鄉(xiāng)間的牧童、田野的驛道、小鎮(zhèn)濕淋淋的酒幌以及樹(shù)葉上流淌下來(lái)的水珠，都能引起我神秘的幻想。這個(gè)雨中美麗的田園畫(huà)面，曾支配我戴上草帽，冒雨離開(kāi)家院，在密集斜飛的雨絲中，去尋找那幅恬靜而富有詩(shī)情的一隅。當(dāng)然，在家教十分嚴(yán)格的書(shū)香家庭，要想雨中上街總要找一個(gè)十分確切的理由；爺爺雨天總是要喝上幾盅酒的，我說(shuō)我給爺爺上酒館里買(mǎi)酒。娘把涂著桐油的雨傘遞給我，我卻偏偏戴上草帽，提起酒壺便跑出家院。
雨中尋找詩(shī)情，實(shí)在是一件樂(lè)事。雖然我所住的小鎮(zhèn)不是杏花村，但街上的酒館還有那么幾家。因而盡管在落雨街道上，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)牧童，也沒(méi)有找到杜牧詩(shī)中“牧童遙指杏花村”的畫(huà)面——我的兩只布鞋被積水濕透了，小小草帽覆蓋不到的身子，雨水把我淋成了一只落湯雞，但我并不因此而失意；因?yàn)槟切┯曛械拇掖倚姓撸约靶℃?zhèn)酒館前懸掛于空中被淋濕了的酒幌，都給了我童心幻覺(jué)中的某種滿(mǎn)足。特別是地上時(shí)而鼓起、時(shí)而消失了的雨泡，就像我玩耍時(shí)吹起的肥皂泡那般，時(shí)而圓圓的鼓起了肚子，時(shí)而又突然塌陷為無(wú)，那周而復(fù)始、瞬息間的生生死死，都引發(fā)了我十分愜意的遐想。
到了酒店，我渾身上下已成了水人，酒店老掌柜給我的酒壺灌滿(mǎn)了燒酒之后，大概是覺(jué)得我那水淋淋的樣兒有點(diǎn)可憐，順手抓起一把花生米，塞在我的巴掌里。嘴里還不忘叨叨上幾句:“這么大的雨，你爺爺怎么讓你來(lái)打酒？看你都被淋成水鬼了！”我無(wú)言地聽(tīng)著，心里卻十分得意。他探頭往天上看了看，對(duì)我說(shuō):“過(guò)一會(huì)雨就會(huì)停了，你先在這兒吃花生米，不會(huì)耽誤你爺爺喝酒的�！�
我說(shuō):“老掌柜，你怎么知道雨會(huì)停下來(lái)，你又不是龍王爺？”酒店老掌柜示意我看看天上的云彩，順嘴教了我一首破解天象的民謠:云彩往東刮大風(fēng)/云彩往西披蓑衣/云彩往南搖旱船/云彩往北發(fā)大水。
他告訴我此時(shí)云彩正往東行，意思是風(fēng)將吹走水云，天就要停止流淚，雨就要停下來(lái)了。
如果老掌柜不說(shuō)出這番話(huà)來(lái)，我還有可能在酒館呆上一會(huì)兒；聽(tīng)他用民諺破解了天象，我連花生米也沒(méi)吃一粒，就一頭扎進(jìn)雨簾之中——我不愿意等雨停下來(lái)，我喜歡在雨中回家。
“你……”他在后邊朝我喊著，“你會(huì)淋出病來(lái)的�！�
我理解他的好心，但是他不理解我的那顆童心。他哪里知道我的心田里，深藏著在雨中求索的秘密？那是古人杜牧，賜給我的一個(gè)雨中的情夢(mèng)，那詩(shī)中的意境如同勾魂一般，讓我走進(jìn)雨幕，被淋成了一個(gè)小小的水鬼！
多少年過(guò)去了，每逢瀟瀟春雨飛落人間時(shí)，那逝水流年的童真往事，便出現(xiàn)在密集的雨絲之中。
本文摘自《讀者》2006年第24期P32
過(guò)去的我把它放進(jìn)心里，現(xiàn)在的我把
