這世間的事物，有的聞聽(tīng)之下便生敬慕，有的看一眼便不能忘，直覺(jué)里仿佛有說(shuō)不出的景仰與認(rèn)同，藍(lán)天里金色的胡楊便是。
胡楊遠(yuǎn)在兩千余里之外，仿佛一顆我認(rèn)同的心靈卻遠(yuǎn)在萬(wàn)水千山，隔著千秋萬(wàn)代。
忽然就有機(jī)會(huì)去看胡楊，一場(chǎng)盼望已久的謁見(jiàn)，一場(chǎng)不敢想象的相約突然得以成行；未見(jiàn)到胡楊之前，心已超越腳步，超越行駛的速度跪于胡楊身邊。
幾百公里之內(nèi)，皆是生命的禁區(qū)。嘩啦一聲，胡楊在眼前打開(kāi)！就在這生命的禁區(qū)里打開(kāi)。仿佛突然把你帶到了一個(gè)不著一粒沙，沒(méi)有一絲風(fēng)的世界。胡楊，高大的、矮小的，密密連成一片生命的方陣。這生命的荒原上突然就有了胡楊！那半綠半黃的，是清新、純樸的姑娘，在沙里端立、舞蹈；那一樹(shù)金黃的，是秋日里尊貴的新娘，將一樹(shù)炫目的金黃高標(biāo)于藍(lán)天；那空留枯枝、橫陳斜躺于沙中的，是守衛(wèi)邊陲陣亡的先祖。
胡楊，是沙漠里的生命之魂；胡楊，是活著的化石。胡楊，的確不僅僅是樹(shù)了。對(duì)于生存的苛刻超過(guò)了怎樣一種程度才鑄就了今日的魂魄，才能萬(wàn)古長(zhǎng)青到今天的6500萬(wàn)歲。
那戰(zhàn)死疆場(chǎng)的先祖，那歷歷白骨或矗立，或斜傾，或仆地。先祖的白骨上猶有先祖的音容；胡楊的白骨上還長(zhǎng)著胡楊的精神：活著千年不死，死后千年不倒，倒了千年不腐。
胡楊林間，紅柳叢中，那矮小的幼樹(shù)，還是認(rèn)不出胡楊模樣的一株弱柳；胡楊，一歲兩歲葉如柳，五歲六歲葉似楊，及至成年像銀杏葉。胡楊，難道同時(shí)有著這三種樹(shù)的基因？胡楊，在沙漠之海中盡飲干渴，啖咽長(zhǎng)風(fēng)，在晚秋的金風(fēng)里，將生命中的一樹(shù)干渴，一樹(shù)凄冷，一樹(shù)蒼涼，盛開(kāi)作一樹(shù)繁花！將一曲悲歌唱作輝煌。
胡楊林間，看不見(jiàn)鳥(niǎo)兒的身影，但我聽(tīng)見(jiàn)了鳥(niǎo)兒的叫聲，是胡楊養(yǎng)育了鳥(niǎo)兒的啼鳴；一陣風(fēng)起，人人掩面，于紗巾一角，我看見(jiàn)一地明黃的、金黃的胡楊圓葉簌簌落地，在冷秋長(zhǎng)風(fēng)里，撒滿天滿地的金黃，將一曲悲愴之歌唱作壯美。
我理解了，胡楊，為在沙漠里完成生命的壯觀，此生里有幾度涅槃！
長(zhǎng)風(fēng)中，廣漠里，還有一棵棵的胡楊單獨(dú)立于天地間，望不斷那獨(dú)立于沙的姿影，這姿影讓我心里生出無(wú)邊的空闊與玄想：這長(zhǎng)不出一縷炊煙的荒漠里，何以卻放得下這一棵胡楊，載得起胡楊成林；這空闊的沙漠上，這有一葉絕色生長(zhǎng)的地方，似乎也剛好放得下我一顆心，我心放于此是如此的寧?kù)o、柔美，寬柔至沒(méi)邊沒(méi)際。
胡楊是通靈之樹(shù)，通自然之靈；胡楊，是精神之樹(shù)，傳達(dá)超越生死的精神境界。胡楊，雖死猶生。在我眼里，胡楊無(wú)生無(wú)死；胡楊已歷經(jīng)億年活成了沙漠之魂�；昶鞘遣粶绲模袷遣凰赖�。
我心愿是沙上一胡楊，在風(fēng)里長(zhǎng)成通透，在天宇下長(zhǎng)成孤單，無(wú)言里感受生命之于自然，靜默里感知心靈之于宇宙。
額濟(jì)納旗，胡楊林；高擎滿天金黃，鋪灑滿地黃金，這黃金之象蔚為大觀照亮人的眼睛，這純粹之象鮮艷奪目抑人的呼吸。這并不足以驚奇，驚奇的是這一煌煌之象，這一純粹之景是盛開(kāi)于生命的荒漠上；高擎的胡楊枝像金犀牛頭上金色的尖角，刺破藍(lán)天的無(wú)知無(wú)覺(jué)，刺醒幽冥里粘滯的心靈。
額濟(jì)納旗，胡楊林；我心跪于胡楊樹(shù)下。
（選自《陜北》）
1.讀完文章，想一想：作者見(jiàn)胡楊為何要用“謁見(jiàn)”二字？
2.“未見(jiàn)到胡楊之前，心已超越腳步，超越行駛的速度跪于胡楊身邊”這句話表現(xiàn)出了作者的什么心理？
3.第四段畫(huà)線的語(yǔ)句使用了什么修辭手法？描繪出了胡楊的哪些特點(diǎn)？
4.從胡楊的身上，你看到了哪些對(duì)自己成長(zhǎng)有益的精神？
參考答案
1. 因?yàn)楹鷹�，是不屈生命的象征，是超越生死的精神物象，是沙漠之魂，是生命之魄，更是我們昂首�?jiān)強(qiáng)生活的恒久榜樣，讓人心生敬畏之意。因而，對(duì)胡楊的觀看已不再是“觀看”，而是“拜謁”，這是心靈上的尊敬。
2. 作者人未到，心卻早已抵達(dá)胡楊身邊，這樣就表現(xiàn)出作者渴盼立刻見(jiàn)到胡楊，一睹其風(fēng)采的急切心理。
3. 比喻，排比。這句話寫(xiě)出了不同狀態(tài)下胡楊樹(shù)的各自特點(diǎn)：半綠半黃的胡楊樹(shù)，如同一位姑娘，清新、純樸；金黃的胡楊樹(shù)，如同一位新娘，尊貴、炫目；空留枯枝的胡楊，如同陣亡的先祖，壯烈、不朽。
4. 能?chē)@頑強(qiáng)不屈、笑對(duì)苦難、吃苦耐勞、信念堅(jiān)定、不屈不撓、堅(jiān)韌執(zhí)著等詞語(yǔ)回答均可。
