世界名著在線閱讀 | 薩克雷《名利場(chǎng)》 |
畢脫的外交手腕很高明,對(duì)于這事不置可否。
別德太太并沒有實(shí)行她對(duì)蓓翠·霍洛克斯小姐的威嚇,因此那位姑娘也沒有到莎烏撒潑頓去坐監(jiān)牢。他們父女離開大廈之后,父親就接辦了村子里的克勞萊紋章酒店,因?yàn)楫吤摼羰恳郧霸?jīng)和他訂過租約。這個(gè)傭人頭兒又在本地買下一小塊地,因此得了選舉權(quán)。除他之外牧師也有一票,再搭上另外的四票,算是本區(qū)的主要代表,女王的克勞萊在國(guó)會(huì)一共占兩席,全靠他們選舉。
牧師住宅里和大房子里的女眷們表面上不錯(cuò)禮節(jié),至少在年輕人之間還維持面子,只有別德太太和莎吳塞唐夫人見面就勾心斗角的鬧,漸漸不來往了。每逢牧師家里的太太姑娘們到大房子里來作客,她夫人就躲在房里不露面。畢脫偶然能夠不跟丈母娘見面,倒也并不以為憾事。他相信平葛一家是全世界最聰明,最有意思,最了不起的舊世家,向來肯受他姨媽那位伯爵夫人的轄治,可是有時(shí)也嫌她太專制。給人家當(dāng)作年輕小伙子自然是差強(qiáng)人意的事,不過自己究竟是四十六歲的人了,還給當(dāng)孩子一樣對(duì)待,豈不傷了體面?吉恩夫人什么都讓母親作主。她只能在私底下疼疼孩子,還虧得莎吳塞唐夫人事情忙,又要跟牧師們開會(huì),又要和分散在非洲、亞洲、澳洲的傳教士通信,得費(fèi)掉好多時(shí)間,因此很少余暇照料外孫女瑪?shù)贍栠_(dá)和外孫子畢脫·克勞萊小少爺。畢脫小少爺身體不好,莎吳塞唐夫人不知給他吃了多少服輕粉,才算保住了他的小命兒。
畢脫爵士眼前動(dòng)用的屋子,就是從前克勞萊太太死在里面的那幾間;指望高升的海絲德姑娘勤快專心的伺候著他。誰(shuí)能夠像重金聘來的看護(hù)那么赤心忠膽?她們替病人拍枕頭,調(diào)藕粉,半夜起來服侍,忍受病人咕唧抱怨,看著門外的好太陽(yáng)也不想出去玩。她們甘心把椅子當(dāng)床,一日三餐一個(gè)人獨(dú)吃,到黃昏守著壁爐里的火炭?jī),給病人燒湯煮水。她們整整一星期翻來覆去看一張周刊,一年來所能讀到的書籍只有像“人之天職”和“法律——終身的事業(yè)”這一類的作品。她們的親戚朋友一星期來看她一回,有的時(shí)候在衣服籃子里夾帶了一小瓶杜松子酒回去,我們發(fā)現(xiàn)了還要責(zé)罵她們。太太小姐們,男人里面有誰(shuí)能夠整整一年伺候愛人而不變初衷呢?一個(gè)看護(hù)忠忠心心伺候病人,一季不過拿十鎊錢薪水,我們還覺得出的價(jià)錢太高。海絲德小姐專心服侍克勞萊先生的父親從男爵,每季工錢只有五鎊,克勞萊先生還嘮叨個(gè)不完呢。
有太陽(yáng)的日子,海絲德服侍老頭兒坐在輪椅里,把他推到平臺(tái)上去;這輪椅原是克勞萊小姐在布拉依頓用的,這一回和莎吳塞唐夫人的家具什物一起運(yùn)到女王的克勞萊來了。吉恩夫人時(shí)常跟著輪椅散步。誰(shuí)也看得出來老頭兒非常喜歡她,見她進(jìn)來就笑嘻嘻的連連點(diǎn)頭,見她出去又哼哼唧唧的表示不愿意,到門一關(guān)上,更忍不住嗚嗚的哭起來。海絲德在太太面前十分恭順溫和,一轉(zhuǎn)背就換一副嘴臉。她握著拳頭對(duì)老頭兒做鬼臉,嚷道:“不準(zhǔn)鬧,你這老糊涂蛋!”她明知他愛看爐里的火,卻偏偏把輪椅從火爐旁邊推開,逗得那老頭兒哭得格外傷心。他七十多年來使心用計(jì)和人競(jìng)爭(zhēng);又愛喝酒,胡鬧;不管做什么事,只為自身打算,到末了變成了一個(gè)哼哼唧唧的白癡,連穿衣、吃飯、睡覺、洗刷,都像孩子似的必須仰仗別人。
終究有一天看護(hù)的責(zé)任完了。一天清晨,畢脫·克勞萊正在書房里查看總管們的賬目,聽見有人輕輕敲門,接著就見海絲德走進(jìn)來屈膝行了一個(gè)禮,說:“您請(qǐng)聽,畢脫爵士,畢脫爵士今兒早上死了,畢脫爵士。我正在替他烤面包,畢脫爵士,預(yù)備給他過稀飯的,畢脫爵士,他每天早上六點(diǎn)鐘吃早飯,畢脫爵士,后來——我仿佛聽得他哼哼,畢脫爵士,后來——后來——后來——”她又屈膝行了一禮。
畢脫的蒼白臉皮為什么忽然變紅了?恐怕是因?yàn)樗K究做了畢脫爵士,又是國(guó)會(huì)議員,將來還能享受尊榮顯貴的緣故。他想道:“現(xiàn)在我可以用現(xiàn)錢把莊地上的債務(wù)都了結(jié)清楚!币幻婧芸斓挠(jì)算了一下,看田地上究竟有多少負(fù)擔(dān),有多少地方需要改善。起先他不敢動(dòng)用姑媽的遺產(chǎn),因?yàn)榕庐吤摼羰咳f(wàn)一復(fù)原,這些花費(fèi)就等于白填了餡了。
大房子里和牧師住宅所有的百葉窗都關(guān)起來;教堂里打起喪鐘來;圣壇上鋪了黑布;別德·克勞萊沒有參加賽馬會(huì),只在弗特爾斯頓家里靜靜地吃了一餐飯,飯后一面喝葡萄酒,一面談?wù)撍廊サ母绺绾托陆游坏漠吤摼羰。蓓翠姑娘那時(shí)已經(jīng)嫁了一個(gè)開馬具店的,得了消息哭得很傷心。家里的醫(yī)生騎著馬過來向新主人致敬意,給太太們問好。在墨特白萊和克勞萊紋章酒店里大家也都談起這件事。近來酒店老板和牧師恢復(fù)了交情,牧師有時(shí)也到霍洛克斯店里去嘗他的淡啤酒。
吉恩夫人問她丈夫畢脫爵士道:“你弟弟那兒,還是你寫信還是我寫?”
畢脫爵士道:“當(dāng)然我寫,我想請(qǐng)他參加喪禮,這原是該當(dāng)?shù)。?/P>
吉恩夫人怯生生的問道:“還有——還有——羅登太太呢?”
莎吳塞唐夫人接口道:“吉恩!怎么給你想出這樣的主意來的?”
畢脫爵士很斬截的答道:“羅登太太當(dāng)然也得請(qǐng)來!
莎吳塞唐夫人道:“我在這屋里一天,這事就不能行!”畢脫爵士答道:“您老人家請(qǐng)別忘了,我是一家之主。吉恩夫人,請(qǐng)你寫信給羅登·克勞萊太太,請(qǐng)她參加喪禮!
伯爵夫人嚷道:“吉恩,我不準(zhǔn)你寫!”
畢脫爵士又說道:“我是家里的主人。如果您對(duì)我不滿,必須離開舍間,我很抱歉。至于家務(wù)的處置調(diào)度,那是非依照我的主見不可的!
莎吳塞唐夫人挺著身子站起來,那風(fēng)度竟像息登思太太扮演麥克白夫人①一樣莊嚴(yán)。她吩咐下人套車;她說既然女兒女婿趕她出去,她只好含悲忍氣一個(gè)人出去過日子,從此不問世事,專門為他們祈禱,希望他們改過。
--------
①麥克白夫人是莎士比亞悲劇《麥克白》里的女主角。息登思太太(Mrs.Siddons,1755—1831)是專演莎士比亞戲劇的名演員。
膽小的吉恩夫人哀求道:“媽媽,我們并沒有趕你出去呀!
“你們請(qǐng)來的客人是上流社會(huì)的基督教徒不應(yīng)該見的,明兒早上叫他們把馬準(zhǔn)備著,我要走了。”
畢脫爵士站起身來,擺出一副威武的姿勢(shì),看上去很像畫展中那幅紳士的肖像,口里說:“吉恩,我念你寫,請(qǐng)你動(dòng)手吧。先寫地名日期‘女王的克勞萊,一八二二年九月十四日。親愛的弟弟——’”
麥克白夫人正在等待女婿軟化動(dòng)搖,聽得他的口氣這么堅(jiān)決,這么嚴(yán)厲,只是站起來,神色倉(cāng)皇的走出書房去了。吉恩夫人抬頭看看丈夫,仿佛要想跟出去安慰她母親,可是畢脫不準(zhǔn)妻子出去。
他說:“她才不走呢。布拉依頓的房子已經(jīng)租掉了,上半年的股息也花完了,堂堂伯爵夫人住在小旅館里豈不要丟盡體統(tǒng)嗎?親愛的,我已經(jīng)等待了好久,希望有這么一個(gè)機(jī)會(huì)讓我采取這——這決定性的步驟。你當(dāng)然明白一家不容二主這個(gè)道理。現(xiàn)在請(qǐng)你執(zhí)筆,我們繼續(xù)寫下去!H愛的弟弟:——我的責(zé)任是向家下各人報(bào)喪,我想你們?cè)缫蚜系!?/P>
總之一句,畢脫如今當(dāng)了家了;靠著他運(yùn)氣好——或者照他自己的看法,靠著他功勞大,家里別人想了好久的財(cái)產(chǎn)幾乎全落在他一個(gè)人手里。他決定對(duì)家里的人厚道些,處處不失體統(tǒng),把女王的克勞萊一家重新振興起來。他想著自己是一家之主,心里很得意。他能力高,地位高,不出多少時(shí)候準(zhǔn)能有極大的權(quán)勢(shì),因此打算將來給弟弟謀個(gè)位子,替堂弟妹們找條出路。大約他想到自己獨(dú)占了這些人眼巴巴等待著的財(cái)產(chǎn),心里也有些過不去。他當(dāng)了三四天家之后,體態(tài)變了,主意也定了,認(rèn)為治家必須公平正直,不能聽?wèi){莎吳塞唐夫人的主張,自己的至親骨肉,倒是要竭力拉攏的。
因此他寫了一封信給他弟弟羅登;這封信詞意十分嚴(yán)肅,寫的時(shí)候著實(shí)費(fèi)了一番推敲,里面的字眼和見解深?yuàn)W的了不得。吉恩夫人究竟心地簡(jiǎn)單,她一面奉丈夫的命令把他的話一句句筆錄下來,一面滿心敬服他的才具。她暗想:“他進(jìn)了下議院之后,一定是個(gè)了不起的演說家,”(關(guān)于他怎么打算進(jìn)國(guó)會(huì),當(dāng)議員,還有莎吳塞唐夫人怎么專橫,畢脫也曾經(jīng)在枕上和妻子談過幾句;)“我丈夫真是個(gè)天才,又聰明,又忠厚!我一向以為他有些冷冰冰的,如今看來他為人真好,又有天才!
事實(shí)是這樣的,這封信的稿子,畢脫·克勞萊早已背得爛熟了。他是有手段的人,暗底下細(xì)細(xì)斟酌,把詞句修改得盡善盡美,事先不讓太太知道,怪不得她驚奇。
畢脫·克勞萊爵士將這封信寄到倫敦他弟弟羅登上校家里;用的信封上印著很寬的黑邊,火漆也是黑的。羅登·克勞萊得了這信,淡淡的不怎么起勁。他想:“何必跑到那悶死人的地方去呢?吃過飯跟畢脫兩個(gè)面面相對(duì),我可受不了。雇了車馬來回兩趟總得花二十鎊!
他每逢有什么為難的事,便去找蓓基,所以把這封信跟她的巧克力茶一起托到樓上臥房里交給她,——她每天喝的早茶總是他親手做好了送上去的。
蓓基坐在梳妝臺(tái)前面梳她的黃頭發(fā),羅登就把盤子擱在梳妝臺(tái)上。她拿起黑邊信封,拆開讀了信,登時(shí)從椅子上跳起來叫道:“好哇!”喊著,把信紙舉起來亂搖。
羅登看著妻子?xùn)|蹦西跳,身上一件法蘭絨的晨衣早已飛舞起來,一頭黃頭發(fā)搖得亂蓬蓬的,心里老大納悶,說道:“有什么好的?蓓基,他又沒有留什么東西給我們。我的一份產(chǎn)業(yè)早在我成年的時(shí)候給了我了!保
蓓基答道:“你這糊涂東西,我看你是再也長(zhǎng)不大的了?斓讲斨Z哀太太那兒去給我定幾套黑衣服。你自己也買一件黑背心,帽子上也得圍一條黑帶子,——我想家里沒有黑背心吧?叫她趕著把衣服明天就送來,咱們星期四就能動(dòng)身了。”
羅登插嘴道:“難道說你預(yù)備回去嗎?”
“當(dāng)然預(yù)備回去。我要吉恩夫人明年帶我進(jìn)宮。我要你哥哥把你安插在國(guó)會(huì)里,你這呆子!我要你和你哥哥都投票選舉斯丹恩勛爵,親愛的傻瓜!這樣你就能當(dāng)愛爾蘭總督,或是西印度群島的事務(wù)大臣,或是司庫(kù)官,或是領(lǐng)事,這一類的事情。”
羅登埋怨道:“坐郵車又得花好多錢。”
“咱們可以用莎吳塞唐的車子,他是家里的親戚,他的馬車應(yīng)該一起去送喪才對(duì)。可是這樣也不妥當(dāng),坐郵車好,顯得咱們沒有架子,他們瞧著準(zhǔn)覺得喜歡!
上校問道:“羅迪當(dāng)然也去啰?”
“沒有的事!何必多買一張票呢?他現(xiàn)在長(zhǎng)大了,不能擠在咱們兩個(gè)中間不買票。讓他呆在家里,叫布立葛絲給他做件黑衣服就成了。出去照我的話把事情辦了。還有,最好跟你的傭人斯巴克斯提一聲,就說畢脫老爵士死了,等辦過喪事,你還有好些遺產(chǎn)可拿呢;仡^他準(zhǔn)會(huì)把消息告訴拉哥爾斯?蓱z的拉哥爾斯逼著要錢,聽了這話心里可以有些安慰!闭f完,蓓基便喝起茶來。
那天黃昏,忠心的斯丹恩勛爵來了,看見蓓基和她的女伴(她不是別人,正是我們的朋友布立葛絲)忙著把家里所有的黑衣服黑料子鉸的鉸,撕的撕,拆的拆,準(zhǔn)備做孝服。
利蓓加說:“布立葛絲小姐和我因?yàn)榘职炙懒,正在這里傷心悲痛。勛爵,畢脫·克勞萊爵士死了。今天一早上我們難受得只會(huì)揪頭發(fā),現(xiàn)在又在撕舊衣服!
布立葛絲翻起眼睛來望著天,說不出話來,只好說:“利蓓加,你怎么說出這種話來了?”
勛爵應(yīng)聲道:“利蓓加,你怎么說出這種話來?哦,原來老混蛋死了。如果他手段高明一點(diǎn),本來還能加爵呢。畢脫先生倒出了不少力,事情只差一點(diǎn)兒就辦妥了,可惜那老的總是挑最不合適的時(shí)候變節(jié)脫黨。這老頭兒真是個(gè)沙里納斯①!”
--------
①希臘酒神巴克斯的義父兼隨從,極愛喝酒享樂。
利蓓加道:“我差點(diǎn)兒做了沙里納斯的未亡人哩。布立葛絲小姐,你還記得嗎?你在鑰匙孔里偷看,看見畢脫老爵士跪著向我求婚!蔽覀兊睦吓笥巡剂⒏鸾z小姐想起舊事,羞得面紅耳赤,幸而斯丹恩勛爵使喚她下樓倒茶,她便急忙走了。
布立葛絲就是利蓓加用來保全她貞操和名譽(yù)的看家狗?藙谌R小姐留給她一小筆年金。她本來很愿意留在家里給吉恩夫人做伴,因?yàn)榧鞣蛉藢?duì)她很好,對(duì)其余別的人也好,無(wú)奈莎吳塞唐老太太不要她,勉強(qiáng)留她住了幾天,糊過面子,就急急的打發(fā)她出門。畢脫先生覺得她不過忠忠心心伺候了去世的姑媽二十年,而姑媽竟對(duì)她那么過分的寬厚,帶累自己大受損失,因此心上不滿,老夫人主張發(fā)放,他也不反對(duì)。鮑爾斯和孚金也都得著遺產(chǎn),給家里辭退了。他們結(jié)了婚,按照他們同行中的慣例,開了一家寄宿舍。
布立葛絲本來打算和她鄉(xiāng)下的親戚同住,可是她一向看見的都是上流人物,和本家人反而過不慣。布立葛絲家里的人生是鄉(xiāng)鎮(zhèn)上做小買賣的;他們?yōu)椴剂⒏鸾z小姐的一年四十鎊錢爭(zhēng)鬧起來,竟和克勞萊小姐的親友爭(zhēng)奪遺產(chǎn)的時(shí)候一樣激烈,而且比他們更不顧面子。布立葛絲的兄弟是個(gè)激進(jìn)派,他開著個(gè)帽子鋪,兼賣雜貨,要求姊姊出資幫他擴(kuò)充營(yíng)業(yè);布立葛絲不愿意,弟弟便罵她是個(gè)恃富而驕的貴族。她本來倒也愿意投資,可是她還有個(gè)妹妹,嫁給一個(gè)不奉國(guó)教的鞋匠,跟那賣雜貨和帽子的弟兄不合(原來那兄弟上的教堂又另是一派),說他眼前就要破產(chǎn),這樣就霸占了布立葛絲,把她接去住了一陣。不奉國(guó)教的鞋匠要布立葛絲小姐栽培他兒子上大學(xué),做紳士。這兩家把她歷年的私蓄搜括了一大半去,最后她只好仍舊逃回倫敦,鄉(xiāng)下兩家都痛罵她。她覺得為人服役還比自由身子方便得多,決定重新找事,在報(bào)上登了廣告說:“今有態(tài)度可親的高尚女士,一向出入上流社會(huì)”等等。她住在半月街鮑爾斯的寄宿舍里,等人上門找她。
她就是這樣碰見利蓓加的。一天,布立葛絲步行到《泰晤士報(bào)》去登第六次廣告,從市中心回來,身子已經(jīng)很疲倦了。她剛剛走近鮑爾斯宿舍的門口,羅登太太的時(shí)式小馬車,由幾匹小馬拉著,飛快的在這條街上走過。利蓓加自己在趕車子,一眼認(rèn)出了態(tài)度可親的高尚女士。我們都知道她性情最好,向來看得起布立葛絲。當(dāng)下她立刻在門口止了馬,把韁繩交給車夫,從車子上跳下來。那態(tài)度可親的布立葛絲突然看見了老朋友,還沒有來得及定下神來,兩只手已經(jīng)給利蓓加拉住了。
布立葛絲不住的哭,利蓓加不住的笑。她們一走進(jìn)過道,利蓓加便吻著那高尚的女士,然后和她一起走到鮑爾斯太太的前客廳里去?蛷d里掛著紅色的厚窗簾,嵌著圓鏡子,鏡子上面站著一只假老鷹,用一條鏈子鎖著,窗口擱一張“空屋出賃”的召租紙牌子,那老鷹正瞧著那紙牌子的后面出神。
布立葛絲一面訴說自己的境況,一面抽抽噎噎的哭泣,唉呀唷的感嘆。這眼淚和嘆氣原來是不必要的,不過像她這樣軟心腸的女人,和老朋友見了面,或是在路上意外遇見熟人,都要來這么一套。和朋友見面是最平常的事,有些人卻喜歡小題大做。尤其是女人,哪怕本來是你嫌我我怨你的,到重逢的時(shí)候也會(huì)感動(dòng)得掉眼淚,雙方面回想到最后一次拌嘴的情形,只覺得愧悔?偠灾,布立葛絲先講她的經(jīng)歷,跟著,蓓基也描寫了自己的身世,那份兒直爽誠(chéng)懇是她的特色。
鮑爾斯太太(也就是孚金)特地走到過道里來偷聽客廳里的動(dòng)靜,只聽得里面哭一陣笑一陣,不由得板下臉來。她向來不喜歡蓓基。自從她和丈夫在倫敦住下來以后,常常去看望他們的老朋友拉哥爾斯一家。他們聽了拉哥爾斯講起上校一家過日子的情形,表示很懷疑。鮑爾斯說:“拉哥,我的孩子,如果我處你的地位,我就不相信他!滨U爾斯的女人看見羅登太太從客廳出來,冷冷的行了個(gè)禮。羅登太太一見這位退休的女傭人,一定要和她拉手;鮑爾斯太太伸出來的手指頭又冷又僵,摸上去就像五條小香腸。落后蓓基上了車,風(fēng)馳電掣的上畢加迪萊去了,臨走向布立葛絲點(diǎn)著頭,瞇著眼,怪迷人的笑了一笑。布立葛絲也伏在窗口召租紙板底下,對(duì)她點(diǎn)頭還禮。一眨眼間,蓓基已經(jīng)到了公園,六七個(gè)花花公子立刻騎馬從車子后面跟上來。
蓓基探問了她朋友的近況,知道克勞萊小姐留給我們這位高尚的女士一份遺產(chǎn),盡夠她舒服度日,因此她倒并不計(jì)較薪水大小。蓓基一聽這話,立刻給她作了好些居家過日子的打算,對(duì)她是極有好處的。蓓基自己需要的正是這樣的女伴,所以請(qǐng)布立葛絲當(dāng)晚就到她家里去吃晚飯,說是要她見見她的小心肝小寶貝羅登。
鮑爾斯太太警告她的房客,叫她切不可輕易住到老虎窩里去!安夹〗悖犖业脑,你去了以后準(zhǔn)要后悔的,要不然我就不姓鮑爾斯!”布立葛絲答應(yīng)一定小心謹(jǐn)慎。小心謹(jǐn)慎的結(jié)果是什么呢?第二個(gè)星期她就搬到羅登太太家里去住,不出六個(gè)月就把年金押了六百鎊借給羅登·克勞萊。