| 世界名著在線閱讀 | 薩克雷《名利場(chǎng)》 |
喬治出門打仗，他大舅子心上倒沒(méi)什么放不下。說(shuō)不定喬斯見(jiàn)妹夫走了反而高興，因?yàn)閱讨卧诩业臅r(shí)候，他就得靠后。而且喬治又不留情面，向來(lái)對(duì)于這個(gè)肥胖的印度官兒明白表示瞧他不起。還虧得愛(ài)米總是對(duì)他很和藹很殷勤。她照料他，讓他過(guò)的舒服，點(diǎn)他愛(ài)吃的菜，和他一起散步，陪他坐馬車兜風(fēng)。反正喬治又不在家，她有的是空閑。每逢她丈夫得罪哥哥，哥哥生了氣，總由她來(lái)做和事佬。她常常幫喬斯說(shuō)話，怯生生的規(guī)勸喬治。喬治斬截的打斷她的哀求說(shuō)道：“我是個(gè)直腸漢，凡是直腸漢子，心里有什么就說(shuō)什么。親愛(ài)的，你哥哥這么個(gè)糊涂蛋，叫我怎么能夠尊敬他？”因此喬斯看見(jiàn)喬治不在，心里很痛快。他瞧著喬治的便帽和手套都在柜子上，想起它們的主人走了，暗里說(shuō)不出的得意。他想道：“他臉皮真厚，一股子浮浪子弟的習(xí)氣，今天他可不能跟我搗麻煩了�！�
他對(duì)傭人伊息多說(shuō)：“把上尉的帽子擱在后房�！�
他的傭人很有含蓄的望望主人答道：“也許他以后再也不能戴這頂帽子了�！彼埠迒讨危�?yàn)閱讨螠喩碛?guó)大爺?shù)臍馀�，�?duì)他十分蠻橫。
賽特笠先生一想，和聽(tīng)差一塊兒批評(píng)喬治究竟是丟臉的事，便擺起架子來(lái)說(shuō)道：“去問(wèn)太太，早飯吃不吃？”其實(shí)他在聽(tīng)差面前常罵妹夫，罵過(guò)二十來(lái)次。
可憐！太太不吃早飯，也不能給喬斯先生切他喜歡的甜餅。女傭人說(shuō)太太從先生離家以后就難受得不得了，身上不好過(guò)著呢。喬斯表示同情，給她斟了一大杯茶。這就是他體貼別人的方法，他不但送早飯進(jìn)去，而且更進(jìn)一步，籌劃午飯的時(shí)候給她吃些什么好菜。
喬治的聽(tīng)差給主人拾掇行李，伺候他動(dòng)身的時(shí)候，伊息多倔喪著臉兒在旁邊看。他最恨奧斯本先生，因?yàn)樗麑?duì)待他就跟對(duì)待其他的下屬一樣，非常的霸道。歐洲大陸上的傭人不像我們本國(guó)的傭人脾氣好，不喜歡瞧人家的嘴臉。二來(lái)，伊息多干瞧著那許多值錢的東西給運(yùn)走，滿心氣惱，將來(lái)英國(guó)人打敗仗的時(shí)候，不是都落到別人手里去了嗎？他和布魯塞爾的好些人——和比利時(shí)通國(guó)的好些人一樣，深信英國(guó)準(zhǔn)打敗仗。差不多人人都認(rèn)為拿破侖皇帝準(zhǔn)會(huì)把普魯士軍隊(duì)和英國(guó)軍隊(duì)割成兩半，然后把它們次第消滅，不出三天就能占領(lǐng)布魯塞爾。到那時(shí)，伊息多先生眼前的東家死的死，逃的逃，被捕的被捕，剩下的動(dòng)產(chǎn)，名正言順都是他的了。
忠心的傭人按照每日的規(guī)矩，服侍喬斯梳妝打扮，把這件辛苦繁復(fù)的工作做好，一面心里盤算，每給主人穿一件戴一件，便想著將來(lái)怎么處置這些東西。他打算把銀子的香水瓶和梳妝用的零星小東西送給心愛(ài)的姑娘，英國(guó)貨的刀子和大紅寶石別針留給自己。細(xì)潔的皺邊襯衫上面配了寶石別針才漂亮呢。釘方扣子的雙襟外套只消稍為改一下就能合自己的身材；鑲著兩大塊紅寶石的大戒指可以改成一副漂亮的耳環(huán)；連上寶石別針，皺邊襯衫，金邊帽子，還有金頭拐棍兒，簡(jiǎn)直就把自己打扮成個(gè)阿多尼斯了，瑞納小姐還會(huì)不立刻上鉤嗎？他一面把袖扣在賽特笠先生肥胖臃腫的手腕上扣好，一面想道：“這副扣子給我戴上才配。我真希望有一副袖扣。喝，隔壁房里上尉的銅馬刺給了我，那我在綠蔭路上多出風(fēng)頭呀！”伊息多先生拉住他主人喬斯的鼻子，替他刮胡子，可是身體雖在屋子里，神魂早已飛馳到外面去了。在他想像里，一會(huì)兒穿上方扣子外套和鑲花邊的襯衫在綠蔭路上陪著瑞納小姐散步，一會(huì)兒在河岸上閑逛，瞧著那些小船在河旁邊涼爽的樹(shù)蔭底下慢慢的搖過(guò)去；一會(huì)兒又在通萊根的路上一家啤酒店里，坐在長(zhǎng)凳上喝啤酒。
虧得喬瑟夫·賽特笠不知道他傭人的心思，因此還能心安意泰的過(guò)日子。就像我和你，可敬的讀者，又何嘗知道拿我們工錢的約翰和瑪麗背地里怎么批評(píng)我們？別說(shuō)傭人，我們倘若知道朋友親戚肚子里怎么想，這日子也就難過(guò)了；心里又氣，又老是擔(dān)驚受怕，這滋味真是怪可怕的。喬斯的傭人已經(jīng)在他身上打主意，仿佛萊登霍街潘思德先生的伙計(jì)在那些漠然無(wú)知的甲魚(yú)身上掛了一塊紙板，上面寫著：“明天的湯”。
愛(ài)米麗亞的女傭人卻沒(méi)有這樣自私。凡是在這溫柔敦厚的好人兒手下當(dāng)差的傭工，差不多個(gè)個(gè)都稱賞她那忠厚隨和的性格，對(duì)她又忠心又有情分。在那不幸的早晨，廚娘寶林給她女主人的安慰真大，愛(ài)米身邊的人誰(shuí)也比不過(guò)她。先是愛(ài)米麗亞守在窗口看著軍隊(duì)出發(fā)，眼巴巴的直望到最后一把刺刀瞧不見(jiàn)才罷。她萎萎萃萃的站在那兒，一連好幾個(gè)鐘頭不響不動(dòng)。老實(shí)的寶林見(jiàn)她這樣，拉了她的手道：“唉，太太，我那心上的人兒不也在軍隊(duì)里頭嗎？”說(shuō)著，她哭起來(lái)，愛(ài)米麗亞摟著她，也哭了。這樣，她們兩個(gè)互相憐惜，互相撫慰了一番。
下午，喬斯先生的伊息多走到市區(qū)，在公園附近英國(guó)人最多的住宅和旅館門口逛了好幾回。他和別的聽(tīng)差，信差和跟班混在一起探聽(tīng)消息，然后把這些新聞帶回去學(xué)給主人聽(tīng)。這些先生們心里都是拿破侖皇帝的一黨，認(rèn)為戰(zhàn)事不久便會(huì)結(jié)束。布魯塞爾到處散發(fā)著皇帝在阿維納的公告，上面說(shuō)：“兵士們！兩次決定歐洲大局的瑪朗哥戰(zhàn)役①和弗里蘭戰(zhàn)役②已經(jīng)一周年了。在奧斯德里滋和華格蘭姆戰(zhàn)爭(zhēng)③之后，我們太寬大了。我們讓各國(guó)的君主們繼續(xù)統(tǒng)治，誤信了他們的誓言和約諾。讓我們?cè)俣瘸霰鲬?zhàn)吧！我們和他們不是和以前一樣的人嗎？兵士們！今天這么倨驕的普魯士人在希那④跟你們是三對(duì)一，在蒙密拉依是六對(duì)一。在英國(guó)的戰(zhàn)俘還能告訴同志們?cè)谟?guó)船上受了多少殘暴的待遇。這些瘋狂的人哪！一時(shí)的勝利沖昏了他們的頭，進(jìn)入法國(guó)的軍隊(duì)必受殲滅！”按照親法派的預(yù)言，法國(guó)皇帝的敵人即刻便會(huì)大敗，比公告上說(shuō)的還要快。大家都說(shuō)普魯士和英國(guó)的軍隊(duì)回不來(lái)了，除非跟在勝利的法軍后面做戰(zhàn)俘。
--------
①瑪朗哥戰(zhàn)役（Battle of Marengo），1800年6月發(fā)生的奧法之戰(zhàn)，奧國(guó)給拿破侖打敗。
②弗里蘭戰(zhàn)役（Battle of Friedland），1807年6月俄奧聯(lián)軍給拿破侖打敗。
③華格蘭姆戰(zhàn)役（Battle of Wagram），1809年7月發(fā)生。
④指希那戰(zhàn)役（Battle of Jena），1806年10月發(fā)生。
就在當(dāng)天，賽特笠先生也受到了這種意見(jiàn)的影響。據(jù)說(shuō)威靈頓公爵的軍隊(duì)隔夜進(jìn)軍的時(shí)候打了個(gè)大敗仗，目前公爵正在想法子集合殘軍。
在吃早飯的時(shí)候，喬斯的膽子向來(lái)不小，便道：“大敗？呸！公爵曾經(jīng)打敗所有的將軍，這一回當(dāng)然也會(huì)打敗法國(guó)皇帝�！�
對(duì)喬斯報(bào)告消息的人答道：“他的文件都燒了，他的東西都搬走了，他的房子也收拾好了專等大爾馬帝亞公爵①去住。這是他的管家親自告訴我的。里卻蒙公爵②家里的人正在集疊行李。公爵本人已經(jīng)逃走。公爵夫人只等碗碟器皿收拾好以后就跟著法國(guó)王上③到奧斯當(dāng)去�！�
--------
①大爾馬帝亞公爵（Duke of Dalmatia，1769—1851），法國(guó)政治家兼大將。
②里卻蒙公爵（Duke of Richmond，1764—1819），就是在大戰(zhàn)前夕開(kāi)大跳舞會(huì)的。
③則法王路易十八，革命時(shí)流亡在外國(guó)，拿破侖失敗后復(fù)位。
喬斯假裝不相信，說(shuō)道：“你這家伙，法國(guó)王上在甘德呢�！�
“他昨兒晚上逃到白呂吉斯，今天就上船到奧斯當(dāng)。貝利公爵已經(jīng)給逮住。誰(shuí)怕死的得早走才好，因?yàn)槊魈炀蜎Q堤，到那時(shí)全國(guó)都是水，還能跑嗎？”
賽特笠先生反對(duì)他這話，說(shuō)道：“胡說(shuō)，不管拿破侖那小子能夠集合多少人馬，我們這邊人總比他的多，少說(shuō)也有三對(duì)一。奧地利軍隊(duì)和俄國(guó)軍隊(duì)也在半路了。他準(zhǔn)會(huì)打敗仗，他非打敗仗不可！”喬斯一面說(shuō)，一面拍桌子。
“當(dāng)年在希那，普魯士兵跟法國(guó)兵也是三對(duì)一，可是他不出一星期就把軍隊(duì)和國(guó)家一股腦兒征服了。在蒙密拉依是六對(duì)一，他還不是把他們趕羊似的趕得四散逃命？奧地利軍隊(duì)的確要來(lái)，可是誰(shuí)帶領(lǐng)呢？就是法國(guó)皇后①和羅馬王②呀！俄國(guó)兵呢，哼！俄國(guó)兵就要退的。他來(lái)了以后，凡是英國(guó)人都要給殺死，因?yàn)槲覀冞@邊的人在混蛋的英國(guó)船上受夠了苦。瞧！這兒是黑字印在白紙上，皇帝陛下的公告。”拿破侖的黨羽露出真面目，把布告從口袋里拿出來(lái)沖著主人的臉狠狠的一揮。在他心目中，所有的細(xì)軟和方扣子大衣已經(jīng)都是他的戰(zhàn)利品。
--------
①拿破侖的妻子瑪麗·路易絲（Marie－Louise）是奧地利公主。
②拿破侖曾封他的兒子為羅馬王。
喬斯雖然還沒(méi)有當(dāng)真著急，可是也覺(jué)得心神不寧起來(lái)。他道：“把我的帽子和大衣拿來(lái)，你也跟我一塊兒出去，讓我自己出去打聽(tīng)打聽(tīng)，看這些消息是真是假。”喬斯拿起釘辮邊的上衣要穿，伊息多瞧著滿心氣惱，便道：“勛爵還是別穿軍服，法國(guó)人賭咒罰誓的要把所有的英國(guó)兵殺個(gè)罄凈呢。”
喬斯面子上仍舊很堅(jiān)定，做出十分?jǐn)亟氐臉幼影咽稚斓叫渥永锶�，一面說(shuō)：“別廢話，小子！”正當(dāng)他做出這英雄氣概，羅登·克勞萊太太進(jìn)來(lái)了。她來(lái)看愛(ài)米麗亞，卻沒(méi)有打鈴，從后房直穿進(jìn)來(lái)。
利蓓加像平日一樣，穿戴得又整齊又時(shí)髦。羅登動(dòng)身以后她靜靜的睡了一覺(jué)，睡得精神飽滿。那天全城的人都是心事重重，愁眉苦臉的樣子，只有她那紅粉粉笑瞇瞇的臉蛋兒叫人看著心里舒服。喬斯這胖子用力要把自己塞進(jìn)釘辮邊的上衣里面去，掙扎得仿佛渾身在抽筋。利蓓加瞧著他直覺(jué)得好笑，問(wèn)道：“喬瑟夫先生，你也打算去從軍嗎？這樣說(shuō)來(lái)，整個(gè)布魯塞爾竟沒(méi)有人來(lái)保護(hù)我們這些可憐的女人了�！眴趟广@進(jìn)了外衣，紅著臉上前結(jié)結(jié)巴巴的問(wèn)候漂亮客人，求她包涵自己的簡(jiǎn)慢，說(shuō)道：“昨天跳舞累不累？經(jīng)過(guò)今天早上的大事，覺(jué)得怎么樣？”這當(dāng)兒，伊息多先生拿著主人的花晨衣到隔壁臥房里去了。
利蓓加雙手緊拉著喬斯的手，說(shuō)道：“多謝你關(guān)心。人人都急得要命，只有你還那么不慌不忙。親愛(ài)的小愛(ài)米好不好哇？她和丈夫分手的當(dāng)兒一定傷心死了吧？”
喬斯說(shuō)：“傷心的了不得�！�
那位太太回答道：“你們男人什么都受得了。和親人分手也罷，危險(xiǎn)也罷，反正你們都不在乎。你別賴，我知道你準(zhǔn)是打算去從軍，把我們丟了不管。我有那么一個(gè)感覺(jué)，知道你要走了。我這么一想，急得要死——喬瑟夫先生，我一個(gè)人的時(shí)候，往往想起你的。所以我立刻趕來(lái)，求你別把我們摔了不管�！�
這些話的意思是這樣的：“親愛(ài)的先生，如果軍隊(duì)打敗，不得不逃難的話，你有一輛很舒服的馬車，我要在里頭占個(gè)位子�！眴趟沟降子袥](méi)有看穿她的用意，我也說(shuō)不上來(lái)。反正他對(duì)于利蓓加非常不滿意，因?yàn)樵诓剪斎麪柕臅r(shí)候她沒(méi)有怎么睬過(guò)他。羅登·克勞萊的了不起朋友他一個(gè)也沒(méi)有碰到；利蓓加的宴會(huì)也可說(shuō)完全沒(méi)有他的份。他膽子太小，不敢大賭，喬治和羅登見(jiàn)了他一樣的厭煩，看來(lái)他們兩個(gè)都不愿意讓人瞧見(jiàn)他們找消遣的法子，喬斯想道：“哦，她要用我，就又找我來(lái)了。旁邊沒(méi)有人，她又想到喬瑟夫·賽特笠了！”他雖然有些疑惑，可是聽(tīng)得利蓓加稱贊他的膽量，又覺(jué)得很得意。他臉上漲得通紅，挺胸疊肚的說(shuō)道：“我愿意上前線去看看。稍微有些膽量的人誰(shuí)不愿意見(jiàn)見(jiàn)世面？我在印度雖然見(jiàn)過(guò)一點(diǎn)兒，究竟沒(méi)有這么大的場(chǎng)面�！�
利蓓加答道：“你們這些男人為了尋歡作樂(lè)，什么都肯犧牲。拿著克勞萊上尉來(lái)說(shuō)，今兒早上離開(kāi)我的時(shí)候，高興得仿佛出去打獵似的。他才不在乎呢！可憐我們女人給扔在一邊，吃了多少苦，受了多少折磨，有誰(shuí)來(lái)管？（這又懶又饞的大胖子不知道是不是真的打算上前線去？）唉，親愛(ài)的賽特笠先生，我來(lái)找你就是希望得點(diǎn)兒安慰，讓自己寬寬心。今天我跪著禱告了一早上。我想起我們的丈夫，朋友，我們勇敢的兵士和同盟軍，在外頭冒這么大的險(xiǎn)，急得直打哆嗦。我到這兒來(lái)求你幫忙，哪知道我留在此地的最后一個(gè)朋友也打算投身到炮火里頭去了�！�
喬斯心上的不快都沒(méi)有了，答道：“親愛(ài)的太太，別怕。我只是說(shuō)我很想去——哪個(gè)英國(guó)人不想去呢？可是我得留在這兒盡我的責(zé)任，反正我不能丟了隔壁房里的小可憐兒自己一走啊。”他一面說(shuō)，一面用手指著愛(ài)米麗亞的房間。
利蓓加把手帕遮著眼睛，嗅著灑在手帕上的香水，說(shuō)道：“你真是好哥哥。人品真高貴。我以前冤枉你了。我以為你是沒(méi)有心肝的，哪知道你竟不是那樣的人�！�
喬斯的樣子很像要拿手按住那給人當(dāng)作話題的心肝，一面說(shuō)道：“噯喲，我拿人格擔(dān)保，你冤枉我，真的冤枉我，親愛(ài)的克勞萊太太�！�
“是呀，我現(xiàn)在瞧你對(duì)你妹妹那么厚道，知道你的心好�？墒俏矣浀脙赡昵埃愕男膶�(duì)我可是一片虛情假意。”利蓓加說(shuō)著，對(duì)他看了一眼，轉(zhuǎn)身向窗子走去。
喬斯一張臉紅得不能再紅，利蓓加責(zé)備他短少的那個(gè)器官在腔子里撲通撲通亂跳。他想起從前怎么躲避她，怎么愛(ài)上了她，怎么帶她坐小馬車。她還給自己織了一個(gè)綠絲錢包。
他那時(shí)常常坐著出神的瞧著她那雪白的手膀子和明亮的眼睛。
利蓓加從窗子那邊走回來(lái)，又瞧了他一眼，壓低了聲音抖巍巍的說(shuō)道：“我知道你覺(jué)得我沒(méi)良心。你對(duì)我冷淡，正眼也不看我；從你近來(lái)的態(tài)度——就像剛才我進(jìn)來(lái)那會(huì)兒你對(duì)我的態(tài)度，都可以看得出來(lái)�？墒俏译y道會(huì)無(wú)緣無(wú)故的躲著你不成？這問(wèn)題讓你自己的心回答吧。你以為我的丈夫能夠歡迎你嗎？他對(duì)我說(shuō)的唯一的刺心話全是為你而起的——說(shuō)句公道話，除此以外克勞萊上尉跟我從來(lái)沒(méi)有口舌高低�？墒悄切┰拑�，聽(tīng)得我好不難受！”
喬斯又高興又詫異，慌慌張張的問(wèn)道：“天老爺！我干了什么事啦？我干了什么，使他——使他——？”
利蓓加道：“難道吃醋就不算一回事？為了你，他叫我受了多少苦。從前的事說(shuō)不得了——反正現(xiàn)在我全心愛(ài)他�，F(xiàn)在我是問(wèn)心無(wú)愧的了。你說(shuō)是不是，賽特笠先生？”
喬斯瞧著那為他顛倒的可憐蟲(chóng)，喜歡得渾身血脈活動(dòng)。幾瞥柔媚的、極有含蓄的眼風(fēng)和幾句巧妙的話兒，竟能叫他安心釋慮，把從前的熱情重新勾起來(lái)。從蘇羅門以來(lái)，多少比喬斯聰明的人還擋不住甜言蜜語(yǔ)，上了女人的當(dāng)呢。蓓基想道：“逼到最后一條路，逃難是不怕的了，在他的大馬車?yán)铮曳�(wěn)穩(wěn)的有一個(gè)位子了。”
喬瑟夫先生心中熱情洶涌，若不是那時(shí)他傭人伊息多回進(jìn)房來(lái)忙著收拾，不知道會(huì)對(duì)蓓基說(shuō)出什么癡情的話兒來(lái)。他剛剛喘著氣打算開(kāi)口，就不得不把嘴邊的情話咽下去，差點(diǎn)兒沒(méi)把自己噎死。利蓓加也想著該去安慰最親愛(ài)的愛(ài)米麗亞，便道聲再見(jiàn)，親著指頭給他飛了一個(gè)吻，然后輕輕的敲他妹妹的房門。她走進(jìn)去關(guān)上了門，喬斯便一倒身在椅子上坐下來(lái)，狠命的瞪眼，嘆息，吹氣。伊息多仍舊在算計(jì)他的方扣子外套，對(duì)他道：“這件衣服勛爵穿著太緊了。”可是他主人心不在焉，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他的話。他一會(huì)兒想著利蓓加迷人，心癢癢的渾身發(fā)暖，一會(huì)兒似乎看見(jiàn)妒忌的羅登·克勞萊，臉上卷曲的胡子顯得他相貌兇惡，手里拿著可怕的手槍，膛里裝好了子彈，拉開(kāi)槍鈕準(zhǔn)備開(kāi)槍，又覺(jué)得做了虧心事，嚇得矮了一截。
利蓓加一進(jìn)房，愛(ài)米麗亞就害怕得直往后退。蓓基使她想起外面的事情和隔天的經(jīng)過(guò)。這以前，她一心害怕未來(lái)的災(zāi)難，只記掛丈夫冒著大險(xiǎn)出門，反而把利蓓加和吃醋這些事——竟可說(shuō)所有的事，都擱在腦后。若不是這個(gè)在世路上闖慣的、天不怕地不怕的利蓓加開(kāi)了門，沖淡了房里凄慘的空氣，我們是斷不肯進(jìn)去的。這女孩兒跪在地下，心里想禱告，嘴里卻說(shuō)不出話來(lái)，又苦又愁的挨過(guò)了多少時(shí)光。戰(zhàn)事的記載上只描寫輝煌的戰(zhàn)役和勝利，向來(lái)不提這些事，因?yàn)樗鼈冎皇菈邀惖男辛挟?dāng)中最平凡的一部分。勝利的大歌詠團(tuán)里只有歡呼的聲音，哪里聽(tīng)得見(jiàn)做母親和妻子的哭聲呢？其實(shí)多多少少?zèng)]有地位的女人隨時(shí)都在傷心痛哭，隨時(shí)都在抗議，只不過(guò)她們啼哭的聲音抵不過(guò)歡呼的聲音罷了。
利蓓加的綠眼睛看著愛(ài)米麗亞，她的新綢袍子窸窸窣窣的響，周身都是亮晶晶的首飾。她張開(kāi)了手，輕移小步奔上前來(lái)和愛(ài)米摟抱。愛(ài)米麗亞心上先是害怕，接下來(lái)就是一陣氣恨，原來(lái)死白的臉蛋兒漲得通紅。她愣了一下，一眼不眨的瞪著眼向她的對(duì)頭看。蓓基見(jiàn)她這樣，倒覺(jué)事出意外，同時(shí)又有些羞慚。
客人開(kāi)言道：“最親愛(ài)的愛(ài)米麗亞，你身子不爽快，到底是怎么了？我得不到你的消息，急得什么似的�！彼幻嬲f(shuō)，一面伸出手來(lái)打算和愛(ài)米麗亞拉手。
愛(ài)米麗亞馬上把手縮了回去。她一輩子待人溫柔，無(wú)論是誰(shuí)對(duì)她殷勤親熱，她從來(lái)不會(huì)表示懷疑或是冷淡�？墒沁@一回她把手縮回來(lái)，混身索索地抖。她說(shuō)：“利蓓加，你來(lái)干什么？”她睜起大眼睛板著臉兒對(duì)客人瞧，瞧得她心里不安起來(lái)。
利蓓加暗想道：“別是她看見(jiàn)丈夫在跳舞會(huì)上給我傳信了吧？”便垂下眼皮說(shuō)道：“親愛(ài)的愛(ài)米麗亞，別那么激動(dòng)，我不過(guò)來(lái)看看可有什么——看看你身體好不好�！�
愛(ài)米麗亞道：“你身體好不好？我想你好得很，反正你不愛(ài)丈夫。如果你愛(ài)他的話，這會(huì)兒也不會(huì)來(lái)了。你說(shuō)，利蓓加，我錯(cuò)待過(guò)你沒(méi)有？”
蓓基仍舊低著頭答道：“當(dāng)然沒(méi)有，愛(ài)米麗亞�！�
“你沒(méi)錢的時(shí)候，誰(shuí)幫你的忙來(lái)著？難道我不把你當(dāng)作姊妹一樣待嗎？他娶我以前，我們還沒(méi)到后來(lái)的田地，那時(shí)你就認(rèn)識(shí)我們了。當(dāng)時(shí)他心里只有我；要不然他怎么肯那么不自私，為著要我快樂(lè)，把自己的老家和他的一份兒家私都丟掉了呢？你為什么跑來(lái)夾在我和我的愛(ài)人中間？天把我們結(jié)合起來(lái)，誰(shuí)叫你來(lái)把我們拆開(kāi)的？誰(shuí)叫你把我那寶貝兒的心搶去的？他不是我的丈夫嗎？你難道以為你能像我一樣愛(ài)他嗎？在我，只要他愛(ài)我，別的我全不在乎。你明明知道這一點(diǎn)，可是你偏要把他搶去。丟臉哪，利蓓加！你這個(gè)惡毒的壞女人，假心假意的朋友，不忠實(shí)的妻子！”
利蓓加背過(guò)身去答道：“愛(ài)米麗亞，我對(duì)天起誓，并沒(méi)有害過(guò)你丈夫�！�
“那么你沒(méi)有害過(guò)我嗎，利蓓加？你一心要想把他搶去，不過(guò)沒(méi)有成功罷了。你問(wèn)問(wèn)自己的良心去，這話對(duì)不對(duì)？”
利蓓加想道：“她什么都沒(méi)有知道�！�
“他還是回到我身邊來(lái)了。我知道他會(huì)回來(lái)的。我知道不管你用多少甜言蜜語(yǔ)虛情假意哄騙他，他終久要回來(lái)的。我知道他要回來(lái)，我求天送他回來(lái)�！笨蓱z的女孩兒非常激烈，滔滔不絕的說(shuō)了一大篇。利蓓加不承望她還有這一著，反而弄得說(shuō)不出話來(lái)。愛(ài)米麗亞接著怪可憐的說(shuō)道：“我哪一點(diǎn)兒待錯(cuò)了你？干嗎一定要把他搶去呢？我統(tǒng)共跟他在一起過(guò)了一個(gè)半月，你還不能饒了我嗎，利蓓加？從我結(jié)婚第一天起，你就攪得我過(guò)不了好日子�，F(xiàn)在他走了，你又來(lái)瞧我傷心來(lái)了，是不是呀？這兩星期里頭你害我還害得不夠？今天何必再來(lái)呢？”
利蓓加答道：“我——我又不上這兒來(lái)�！笨蓢@得很，這話倒是真的。
“不錯(cuò)，你從不上這兒來(lái)，只是把他從家里拉走罷了。今天你想來(lái)帶他去嗎？”她的聲音越來(lái)越興奮，“他剛才還在這兒，走了不久。他就坐在那張椅子上來(lái)著。別碰它！我們倆坐著說(shuō)話；我坐在他身上，摟著他的脖子，我們兩個(gè)一塊兒背‘在天之父’。對(duì)了，他剛才還在這兒，可是他們把他叫走了。他答應(yīng)我不久就回來(lái)�！�
利蓓加不由自主的受了感動(dòng)，說(shuō)道：“親愛(ài)的，他一定會(huì)回來(lái)�！�
愛(ài)米麗亞道：“你瞧，這是他的腰帶，這顏色好看不好看？”她本來(lái)把腰帶系在自己身上，這時(shí)候拉起絳子來(lái)吻著。她忘了生氣，吃醋，甚至于好像忘了敵手還在身旁，臉上掛著一絲兒笑容，悄悄的走到床旁邊，把喬治的枕頭摸挲平復(fù)。
利蓓加也悄悄的走掉了。喬斯仍舊坐在椅子里，問(wèn)道：
“愛(ài)米麗亞怎么樣？”
利蓓加答道：“我看她很不好，應(yīng)該有人陪著她。”賽特笠先生說(shuō)他已經(jīng)傳了一桌早午飯，請(qǐng)她吃了再走，可是她不肯，正著臉色離了他家。
利蓓加脾氣好，肯遷就，而且一點(diǎn)也不討厭愛(ài)米麗亞。她的責(zé)備雖然苛刻，卻能抬高蓓基的身分，因?yàn)檫@分明打敗的人熬不得那氣苦，難過(guò)得直哼哼。那天奧多太太雖然讀了副主教的訓(xùn)戒，可并沒(méi)有得著安慰，無(wú)情無(wú)緒的在公園里閑逛。利蓓加頂頭遇見(jiàn)她，和她打了招呼。這一下倒出乎少佐太太意料之外，因?yàn)榱_登·克勞萊太太是難得對(duì)她那么客氣的。利蓓加告訴那忠厚的愛(ài)爾蘭女人，說(shuō)是可憐的奧斯本太太身上很不好，傷心得有些瘋瘋傻傻，奧多太太既然跟她很好，應(yīng)該馬上去安慰安慰她。
奧多太太正色答道：“我自己的心事也不少。而且我想可憐的愛(ài)米麗亞今天也不愿意見(jiàn)人�？墒羌热凰碜幽敲床缓茫衲氵@樣的老朋友又不能去照料她，好吧，讓我去瞧瞧能不能幫她的忙。再見(jiàn)了，您哪！”戴打簧表的太太并不希罕和克勞萊太太做朋友，說(shuō)完這話，一抬頭就走了。
蓓基笑嘻嘻的瞧著她大踏步往前走。她這人非常幽默，看見(jiàn)奧多太太一面走一面雄赳赳的回過(guò)頭來(lái)對(duì)她瞪眼，差點(diǎn)兒笑出來(lái)。佩琪心里想道：“我的時(shí)髦太太，我向您致敬！看著您那么高興，我也喜歡。反正您是不會(huì)哭哭啼啼傷心的。”她一面想，一面急急的找到奧斯本太太家里去。
那可憐東西自從利蓓加走掉以后，一直傻站在床旁邊，心痛得人都糊涂了。少佐的太太是個(gè)有主意的女人，盡她所能安慰她的年輕朋友。她很溫和的說(shuō)道：“愛(ài)米麗亞親愛(ài)的，你得克制自己，等他打了勝仗叫人回來(lái)接你的時(shí)候，見(jiàn)你病了多糟糕！如今聽(tīng)?wèi){天老爺擺布的人可不止你一個(gè)�！睈�(ài)米麗亞答道：“我知道，我很不應(yīng)該，我太經(jīng)不起事情�！弊约旱拿∷仓溃澋门笥驯人兄鲝�，在身旁陪著她、管著她，才使她也有了把持。她們廝守著一直到下午兩點(diǎn)鐘，心神飛馳，跟營(yíng)軍隊(duì)越走越遠(yuǎn)。她們心上那可怕的疑懼和苦楚，說(shuō)不出的憂愁害怕，不斷的禱告，都跟著聯(lián)隊(duì)一塊兒上前線。這就是女人對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的貢獻(xiàn)。男人獻(xiàn)出鮮血，女人獻(xiàn)出眼淚，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于他們的要求是平等的。
到兩點(diǎn)半，喬瑟夫先生每日辦大事的時(shí)候到了，也就是說(shuō)，應(yīng)該吃飯了。在他，兵士們打仗也罷，給打死也罷，飯是非吃不可的。他走到愛(ài)米麗亞的臥房里，要想哄她出去一塊兒吃。他說(shuō)：“吃吃看，湯好得很呢。愛(ài)米，你不妨試一試呀�！闭f(shuō)完，他拿著她的手吻了一下。除了愛(ài)米結(jié)婚的一天不算，他已經(jīng)好多年沒(méi)有吻過(guò)她了。她答道：“喬瑟夫，你對(duì)我真好。人人都對(duì)我很好�？墒菍�(duì)不起，今天還是讓我呆在屋里吧�！�
奧多太太聞著那湯的味兒很對(duì)脾胃，愿意陪喬斯先生一起吃，所以他們兩人便坐下受用起來(lái)。少佐太太一本正經(jīng)的說(shuō)道：“求天祝福這肉。”她想著她老實(shí)的密克正在領(lǐng)著聯(lián)隊(duì)里的弟兄們前進(jìn)，嘆口氣道：“可憐的孩子們今天吃的飯不會(huì)好。”好在她很看得開(kāi)，說(shuō)完，馬上就吃起來(lái)。
一面吃飯，喬斯的精神也來(lái)了。他愿意喝酒給聯(lián)隊(duì)里的士兵祝�！凑灰邢銠壘坪�，無(wú)論什么借口都一樣有用。他殷勤的向客人鞠了一躬，說(shuō)道：“讓我喝一杯，給奧多和英勇的第——聯(lián)隊(duì)祝福。好不好啊，奧多太太？伊息多，給奧多太太斟酒。”
伊息多忽然愣了一下；少佐太太也擱下刀叉。窗戶是朝南的，那天都開(kāi)著，從那個(gè)方向，他們聽(tīng)得一種重濁的聲音，滾過(guò)陽(yáng)光照著的屋頂遠(yuǎn)遠(yuǎn)而來(lái)。喬斯問(wèn)道：“怎么啦，混蛋？
怎么不斟酒？”
伊息多一面往陽(yáng)臺(tái)上跑，一面說(shuō)：“這是大炮呀！”
奧多太太也跳起來(lái)跟到長(zhǎng)窗口，嘴里嚷道：“天可憐見(jiàn)，這是大炮的聲音�。 背抢镱^一定還有成千個(gè)蒼白焦急的臉兒巴著窗口往外張望。不到一會(huì)兒功夫，街上擠滿了人，竟好像全城的居民都跑出來(lái)了。
