三 耳聾
第二天早上，她醒來發(fā)現夜里睡了個好覺。這件奇特的事使她感到詫異，她好久未睡過一次好覺了。一線明媚的朝暉透過窗洞射進來，照到她的臉上。在看見陽光的同時，她發(fā)現窗洞口有個東西嚇了她一跳，那是卡齊莫多那張丑臉。她不情愿地閉上眼睛，不過沒有奏效；透過她的玫瑰色眼瞼，那個侏儒、獨眼、缺牙的假面孔，似乎一直浮現在她眼前。于是，索性一直把眼睛閉著，她聽到一個粗嗓門極其溫和地說，“別怕，我是您的人。我是來看您睡覺的。這無妨吧，對嗎？您閉著眼睛，我在這兒看，這對您不會怎么樣吧？現在我要走了。看，我在墻后面，您可以睜開眼睛啦。”還有比這些話更慘痛的，那就是說這些話的聲調。埃及姑娘深受感動，睜開眼睛一看，其實他已不在窗口了。她走向窗口，看見可憐的駝背在一處墻角縮成一團，姿態(tài)痛苦而順從。她拼命克制對他的厭惡。“過來吧。”她輕輕地對他說。
看到埃及姑娘嘴唇在動，卡齊莫多以為她在攆他走，于是站起來，跛著腳，低著頭慢慢地走出去，甚至不敢向姑娘抬起充滿失望的目光。她喊道：“過來嘛！”他卻繼續(xù)走開去，于是她撲到小屋外，朝他跑去，抓住他的胳膊�？R莫多感到被她一碰，不由得四肢直打顫。他重新抬起頭來，用懇求的目光看著她，看見她要把他拉到她身邊，整張臉孔頓時露出快樂和深情的光輝。她想讓他進屋去，可是他堅持待在門口，說道：“不，不。貓頭鷹不進云雀的巢。”
這時，她姿態(tài)優(yōu)雅地蹲在她的床墊上，小山羊睡在她腳下。兩人好一會兒紋絲不動，默默地對視著，他覺得她那么優(yōu)美，她覺得他那么丑陋，她每時每刻在卡齊莫多身上發(fā)現更加丑陋之處。目光從羅圈腿慢慢移到駝背，從駝背慢慢移到獨眼，她弄不懂一個如此粗制濫造的人怎能生存于世。然而在這一切又包含著不勝悲傷和無比溫柔，她慢慢開始適應了。
他首先打破沉默。“您是教我回來？”
她點點頭，說道：“對。”
他懂了她點頭的意思，“咳！”他說，好像要說完有點兒猶豫不決。“可是……我聾呀。”
“可憐的人！”吉卜賽姑娘以一種善意的憐憫表情大聲說道。
他痛苦地笑了笑，“您沒發(fā)現我缺的就是這個，是嗎？對，我聾。我生來就是這樣。很可怕。不是嗎？而您呀，這么漂亮！”
在這個不幸的人聲調中，對自己不幸的感受是如此深切，她聽了連一句話也說不出來，更何況他也不會聽見。他繼續(xù)說下去：
“我從來沒有發(fā)現自己像現在這樣丑。我拿自己與您相比，我很可憐我自己，我是一個多么不幸的怪物呀！我大概像頭牲畜，您說對嗎？您是一道陽光，一滴露珠，一支鳥兒的歌！我呢，我是一種可怕的東西，不是人，也不是獸，一個比石子更堅硬、更遭人踐踏、更難看的丑八怪！”
說著，他笑起來，這是世上最撕裂人心的笑聲。他繼續(xù)說：
“是的，我是聾子。不過，您可以用動作和手勢跟我說話。我有一個主人就用這種方法跟我談話。還有，我從您的嘴唇翕動和您的眼神就會很快知道您的意思。”
“那好！”她笑著說。“告訴我您為什么救我。”
她說話的當兒，他目不轉睛地望著她。
“我懂了。”他回答道。“您問我為什么救您。您忘了有天夜里，有一個人想把您搶走，就在第二天，您在他們可恥的恥辱柱上幫了他。一滴水、一點憐憫，我就是獻出生命也報答不了��！您把這個不幸的人忘了；而他，他還記得呢。”
她聽著，心里深受感動。一滴眼淚在敲鐘人的眼里滾動，不過沒有掉下來，好像吞下眼淚是一件榮譽攸關的事。
“聽我說，”他深怕這眼淚流出來，繼續(xù)說。“我們那邊有很高的塔樓，一個人要是從那里掉下去，還沒落到地上就完蛋了；只要您樂意我從上面跳下去，您一句話也不必說，丟個眼色就夠了。”
這時，他站起來。盡管吉卜賽姑娘自己是那樣不幸，這個古怪的人仍引起她幾分同情。她打個手勢叫他留下來。
“不，不。”他說。“我不該留太久。您看著我，我不自在。您不肯轉過頭去，那是出于憐憫。我去待在某個看得見您，而您看不見我的地方，那樣會更好些。”
他從衣袋里掏出一只金屬小口哨，說：“給，您需要我，要我來，不太害怕看到我時，您就吹這個，我會聽到它的聲音。”
他把口哨往地上一放，趕忙避開了。
四 陶土和水晶
日子一天天過去了。
愛斯梅拉達的心靈漸漸地恢復了平靜。極度的痛苦，像極度的歡樂一樣，來勢猛烈卻不經久。人的心不會長時間地停留在一個極端上。那個吉卜賽姑娘受的苦太多，剩下的只有驚駭了。
安全有了保障，她的心中又產生了希望。她置身在社會之外，在生活之外，但她隱隱約約地感到，再返回社會、返回生活，也許并不是不可能的。她就像一個死人手里保留著墳墓的鑰匙。
她覺得長期糾纏著她的那些可怕景象慢慢離她而去。所有可怕的幽靈，皮埃拉·托特呂，雅克·夏爾莫呂，所有的人，甚至教士本人，都從她的腦海中漸漸抹去了。
再說，弗比斯還活著，她深信不疑，因為她親眼看見過他。弗比斯的生命，這就是一切。一連串致命的打擊，使她心如槁木死灰，但她在心靈中卻只發(fā)現還有一樣東西、一種感情依然屹立著，那就是她對衛(wèi)隊長的愛。因為，愛就好比一棵樹，自行生長，深深扎根在我們整個內心，常常給一顆荒蕪的心披上綠裝。
無法解釋的是，這種激情愈盲目，它則愈頑固。它自身沒有道理時，正是最為牢固了。
愛斯梅拉達想到衛(wèi)隊長，心中不無苦澀。毫無疑問，可怕的是他也會受騙，可能相信那件絕不可能的事，也許認為那個寧愿為他舍棄上千次生命的姑娘真的捅了他一刀。說到底，不應過分責怪他：她豈不是承認她的罪行嗎？懦弱的女人，她豈不是在酷刑之下屈服了嗎？全部錯誤在于她自己。她就是讓人拔去手指也不該說那樣的話呀。總之只要能再見到弗比斯一面，哪怕只一分鐘，只說一句話，只丟一個眼色，就可以使他醒悟，使他回心轉意。她對此毫不懷疑。許多奇怪的事情，當眾請罪那天意想不到弗比斯在場，還有同他在一起的那個姑娘，這一切把她攪得糊里糊涂。那姑娘大概是他的姐妹吧。這種解釋不合情理，她卻深感滿意，因為她需要相信弗比斯一直愛她，只愛她一個人。他不是向她山盟海誓嗎？她那么天真、輕信，難道還要別的什么嗎？再說在這個事件中，種種假象與其說不利于他倒不如說是不利于她自己，難道不是這樣嗎？于是，她等待著，她希望著。
